Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



i^yr -^ • 7''"] 




^tl^^ ,^L4u^^5kû>_ , Icn^ltfwic- : iq2.c 






R. « ■> 



\ 



t * 
1 

h 



ft. 




t 



SAINT-JUST 



«L£5 CAHIERS VERTS* 

PUBUés BOUS LA DIRECTION 9E DANIBL "HALÉYY 



10 



SAINT-JUST 



PAB 



MARIE LENERU 



PRÉCÉDÉ d'une introduction 

DE MAURICE BARRÉS, 

DE l'académie française. 



PARIS 
BERNARD GRASSET, .ÉDITEUR 

61, RUE l>E8 SAINTS-PÈREB, PARIS, 6* 



CE DIXIÈME CAHIER, LE TROISIÈME DE 
l'année MILNEUF CENT VINGT-DEUX, AÉré 
Tllté A QUAIHE MILU CINQ CENT TRENTE 
EXEMPLAIRES DONT TRENTE EXEMPLAIRES 
SUR PAPIER VERT LUMIÈRE NUMl^OTÉS DE 
I A XXX ; CENT EXEMPLAIRES SUR VÉLIN 
PUR HL LAFUHA NUMÉROTÉS DE XXXI A 
CXXX. ET 4.400 EXEMPLAIRES SUR VERGÉ 
BOUFFANT NUMÉROTÉS DE 131^ 

D 



ii^7 




Tous droit* de traduction, de reproduction et d'adaptation rùervii 
pour tous pays. 
(Ai iv B»imd Crtma 1922 



INTRODUCTION 



Quand Mademoiselle Lenéru eut écrit ce Saint'^ 
Justj elle me fit Vhotmeur de me V apporter. C'était 
au début de Vannée 1906. Son journal garde une 
trace de cette visite. Je fus frappé par ces pages si 
passionnément volontaires et par la situation pathé^ 
tique de celle qui me r gardait les lire^ sans pouvoir 
m'en donner aucun commentaire^ sinon par Vex" 
pression violente de sa physionomie. C'était un vrai 
spectacle de tragédie de voir avec quelle décision cette 
jeune fille disait « non ^ aux injustices de son destin^ 
et rédamait j exigeait toute la part que la vie doit 
au génie. Cette magnifique attitude^ cette volonté 
de faire front et de nier l'arrêt du sort explique 
son Saint^Just. 
Et vraiment il y fallait une explication l 
J'ai vu bien des êtres subir l'empreinte des héros 
de la RévohHion. A Vheure où je suis entré dans 
la vie politiques les Robespierre^ les Danton^ les 
Saint'^Just, qui maintenant^ ce me semble^ gisent 
dégonflés sur la grève^ avaient encore leur force 
créatrice. Je songe à George Laguerre^ à son port 
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de tête arrogant^ à son audace quotidienne^ à son 
inoubliable parole tranchante quil soulignait d*un 
geste de guillotine ; je songe^ plus près de nous^ au 
jeune royaliste Henri Lagrange^ à ses aphortsmes 
ténébreux et denses^ à sa volonté ùnplaaAle. Que 
ces âmes tendues. Voyant ou non voulu, reproduisent 
quelque chose du jeune Saint-Just, frénétique et 
glacé, cest intelligible. Mais une jeune fille I Com^ 
ment concevoir quune Marie Lenéru se soit abreuvée 
à cette source sanglante, enchantée de cette orgie 
noire et quun cœur si pur ait volé vers cette gloire 
qui brûle dans la Révolution comme une lampe dans 
un tombeau. 

Saint" Just lui-mâne nous fournit la réponse, 
quand, devançant la doctrine romantique, il ose 
écrire : « JRien ne ressemble à la vertu comme un 
grand crime. » Et cest vrai que dans le crime une 
âme avide de force peut trouver une certaine excel" 
lence. Saint-Just porte parmi ses tares le signe de 
la grandeur. 

Je ne fais pas son apologie. Cest affreux quun 
jeune homme désire la mort ignominieuse de la reine 
de France. Pour ma part, si je voyais en péril la 
reine des abeilles, je me gênerais pour la sauver. 
N^ avoir pas vingt^cmq ans, et jeter sous la guillotine 
me princesse ravissante et tant d'autres jeunes 
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médtanU mont flétri le cœm. "^Eiqm dite^vam (b 
cette e^>èoe de thrène fiméraire quil prononça sur 
lui'^mSmt : « Je méprise la poussière qui me compose 
et qui vous parle ; on pourra la persécuter et la faire 
mourir f mai$ je défie quon m* arrache cette vie 
indépendante que je me suis donnée dans les slèdes 
et dam les deux l » Une telle exaltation est bien 
propre^ VLest<e pas, à retenir une jeune fille, 
née avec une grande âme, que le malheur tente 
d*accabler. Marie Lenéru ne peut ni parler ni 
entendre; n importe, elle jure quelle ne passera 
pas sans écho; die va s employer à réviser et à 
réformer la pensée de ses contemporains, et cest 
elle, la prisonnière du silence, qui par son verbe 
libérera ceux qui la croient condamnée. Elle veut 
conquérir une audience universelle, et défie quon 
lui arrache cette vie indépendante que par son art 
elle va se domier dans les siècles et dans les deux. 

Saint^Just, cest le roman de Marie Lenéru. 
Sur sa colline battue des vents, dans le double iso-' 
lement de sa supériorité et de son infirmité, elle 
accudlle cet adolescent tadtume, un silendeux 
comme elle, un homme intérieur. Il est impossible de 
prévoir avec quoi un esprit se fait de la santé. Cette 
fille superbe de courage, (mi, vraiment magnifique 
dans son ardeur à surmonter sa propre destinée. 
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que le forcené SainUjmt. Comment Mademoi" 
selle Lehéru fit cette ascension^ Vhistoire en est 
dans son Journal et dans son théâtre. 

Après ce jour lointain de février 1906 où la 
débutante m'apporta cet étrange morceau^ un des 
plus extraordinaires qui soient jamais échappés à 
la plume d*une jeune fille^ je nai plus revu quune 
seule fois Mademoiselle Lenéru. C'était chez Ma- 
dame Dudaux^ alias Mary Robinson. Sa force y 
recevait le perfectionnement de la grâce. Madame 
Duclaux avait appris le langage des signes pour 
converser avec la solitaire. J'assistai avec émotion 
à leur entretien. Toutes deux si différentes^ mais des 
exemplaires saisissants^ de Vélite féminine. On eut 
dit une héroïne de Corneille^ enseignée et adoucie 
par une héroïne de Racine. Dès lors Mademoiselle 
Lenéru avait^ sans aucun doute^ mis au point ses 
jugements sur Sainte Just^ mais nous avons raison 
de conserver et de publier tels quels les sentiments 
de sa vingtième carnée^ car il y a dans ces pages 
désordonnées, oh elle versa pde-mde, pour die seule^ 
ses pensées, ses rêveries et ses lectures, une audace 
d'inquiétude qu'aucune autre de ses œuvres, par la 
suite, n'a aussi largement déployée. 

Maurice Barrés. 
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on eut la surprise d*un dossier de la Préfecture 
de Police dont nous avons signalé Tétrange dis-^ 
parition. Nous avons tout lieu de croire cette 
documentation définitive, quelle que soit la valeur 
plus ou moins secondaire des pièces errantes ou 
négligées, dont on puisse encore (aire usage. 
Nous avons cru, en outre, que l'intérêt d'une mo- 
nographie de ce genre était par-dessus tout critique 
et dans l'application désintéresfsée à suivre, « sans 
parti-pris social, ni moral », le développement 
d'un cas tel que les circonstances n'en produiront 
pas de second. 

Les faits de la Révolution ont leur place ailleiu's 
et, même si nous nous inquiétons peu des idées 
révolutionnaires, peut-être en cette étude exclu- 
sivement bornée à la personnalité d'un jeune 
homme, aurons-nous fait une œuvre d'intérêt 
historique si, comme Taine nous en donna l'assu- 
rance, « il n'y a d'histoire que de l'âme humaine ». 
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Tout, dans votre vîe, semblait me montrer 
un homme dévoré du désir de commander 
et qui, plein des^lus funestes passions, se 
chargeait, avec plaisir, de la honte, des remords 
et de la bassesse même attachés à la tyrannie. 
Car enfin, vous avez tout sacrifié à votre puis* 
sance ; vous vous êtes rendu redoutable k 
tous les Romains ; vous avez exercé sans pitié 
les fonctions de la plus terrible magistrature 
qui fût jamais. Le sénat ne vit qu'en tremblant 
un défenseur si impitoyable. Quelqu'un vous 
dit : «Sylla, jusqu'à quand répandras-tu le sang 
romain ? Veux-tu ne commander qu'à deç 
murailles?» Pour lors, voua publiâtes ces tables 
qui décidèrent de la vie et de la mort% chaque 
citoyen. 

Montesquieu. 



Les avis sont contradictoires et les témoignages 
opposés, aussi n*en négligerons-nous aucun. Une 
personnalité hors ligne a pour moitié de son 
histoire les jugements qu'elle a suscités. 
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La formule générale est « un fanatique » ou 
encore « un tigre altéré de sang ». M. Rémy de 
Gourmont ayant à le nommer, n'écrivait-il pas : 
« Saint- Just cette panthère » ? et les épithètes 
de M. de Gourmont se trompent rarement. 
Quant aux historiens, à la manière dont ils nous 
le présentent, aux phrases talentueuses qui servent 
à l'occasion — Mignet : « c'était un monstre 
peigné » ; Lamartine : « Muet comme un oracle 
et sentencieux comme un axiome... on dirait un 
rêve de la République de Dracon » — on sent 
qu'il leur plaît d'avoir affaire à Saint- Just, qu'ils 
saisissent avec complaisance l'occasion de montrer 
cette tête au peuple. Mais ils l'ont peu connu, 
ayant trop d'hommes et trop d'actes à dévoiler 
pour entrer bien avant dans la psychologie, si 
provocante fût-elle, du plus jeune des conven- 
tionnels. Beau, fanatique et dictatorial, avec les 
plus complètes variantes quant aux définitions 
morales et mentales, on nous dit qu'il fit un dis- 
cours atroce, lequel décida de l'opinion dans 
l'affaire du roi ; qu'il rapporta avec haine et per- 
fidie contre les GircHidins, puis contre les Héber- 
tistes, et puis surtout contre Danton, enfin, le 
9 thermidor, contre ses collègues du Comité. 
Quelques <^ rapports de guillotine » et les honneurs 
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du portrait forment son casier historique. Il 
semblé qu'ayant gardé sa haine et son image, 
on ne lui devait plus rien. 

Michelet pourtant qui regrettait ses hommes 
en quittant la Révolution et rêvait des réparations 
individuelles, a remarquablement élargi la part 
de Saint- Just à l'histoire générale du temps. Il 
s'y est continuellement repéré. Et Taîne aux 
Origines^ fouillant, cherchant partout le « pro- 
gramme jacobin », définissant le gouvernement 
révolutionnaire, ne peut qu'y revenir, le citer : 
Swnt-Just, rapports; Saint- Just, Institutions, et 
même : Saint- Just, motions. 

Voici d'ailleurs comme ils en parlent. Ceci est 
Taine : 



Pour trouver des âmes tendues au même ton que la 
sienne, il faut sortir du monde moderne, remonter jusqu'à 
Caligula, chercher en Egypte, au X^ siècle, un calife 
Hakem. Lui au8$i, comme ces deux monstres, mais avec 
des formules différentes, il se croit dieu ou vice<lieu 
sur la terre, investi d'arbitraire par la vérité qui s'est 
incarnée en lui, représentant d'une puissance mystérieuse, 
illimitée et suprême qui est le peuple en soi ; pour repré« 
senter dignement cette puissance il faut avoir l'âme d'un 
glaive. L'âme de Saint-Just est cela, rien que cela : ses. 
autres sentiments ne servent plus qu'à la faire telle ; 
les métaux divers, qui la composaient, la sensualité, la 
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vanité, tous les vices, toutes les ambitions, toutes les 
frénésies et mélancolies de sa jeunesse se sont amalgamés 
^olemment et fondus ensemble dans le moule révolu-* 
tionnaire pour prendre la forme et la rigidité d un ader 
tranchant. Supposez im glaive vivant, qui sente et veuille 
conformément à sa trempe et à sa structure, il lui plaira 
d'être brandi, il aura besoin de frapper ; nul autre besoin 
chez Saint" Just. Silencieux, impassible, tenant les autres 
à distance, aussi impérieux que si la volonté du peuple 
unanime et la majesté de la raison transcendante résidaient 
en sa personne, il semble avoir réduit ses passions à Ten^ 
de briser et d'épouvanter. On dirait que, pareil aux con- 
quérants barbares, il mesure la grandeur qu'il se confère 
à la grandeur des abattis qu'il fait ; nul autre n'a fauché 
si largement à travers les fortunes, les libertés et les vies, 
nul autre n'a mieux rehaussé l'effet terrifiant de ses jon- 
chées par le laconisme de sa parole et la soudaineté de 
ses coups ^. 

* 

Et Michelet : ' 

Saint- Just apparut (à Strasbourg) non comme un 
représentant, mais comme un roi, comme un dieu armé 
de pouvoirs immenses sur deux armées, cinq départe- 
ments, il se trouva plus grand encore par sa haute et 
fière nature. Dans ses écrits, ses paroles, dans ses moindres 
actes, en tout éclatait le héros, le grand homme d'avenir, 
mais nullement de la grandeur qui convient aux répu- 
bliques. L'idée d'un glorieux tyran, telle que Montes- 

1 . La Révolution, t. III, p. 282. 
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quieu la donnée de Sylla dans son fameux dialogue» 
semblait toute réalisée en cet étonnant jeune homme» 
sans qu'on démêlât bien encore ce qui était du fanatisme, 
de la tyrannie de principes et de celle du caractère. Un 
homme tellement au-<lessus des autres n eut pas été 
souffert deux jours dans lés cités antiques. Athènes 1 eût 
couronné et Feût chassé de ses murs. 

> -De semblables définitions ne s*oublient guère 
et, toujours le plus sensitif, Michelet a des mots 
qui feraient protester. Retombant à chaque pas 
dans la nostalgie de cet avenir, il rencontre une 
fois la carrière qui allait tout gravir et tout faire 
oublier : « On se demande ce qui serait advenu; 
lui seul était assez fort pour faire trembler le 
glaive devant la loi. » Il en dit plus encore ; en 
celui qui fut son chef hiérarchique, il va jusqu'à 
prophétiser un maître au général Bonaparte. 
Un mot du 24 février parut fort sinistre à tous : 
« La République, dit Saint" Just à la G>nvention, 
ce n*est point un Sénat, c'est la vertu. » Dès lors 
pourquoi un Sénat ? Cette morale inattendue 
fit passer aux yeux éblouis je ne sais quelle lueur 
lointaine du 18 brumaire. Il faut en prévenir: 
pas un historien qui ne cède à la tentation. 
Chez les plus instruits et les moins légendaires, 
chez M. Aulard, par exemple, le nom de Bona-« 
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parte revient également ; mais Bonaparte à vingt-- 
cinq ans, à Tarmée dltalie. 

Le témoignage des collègues est aussi frappant. 
Qui n*étonnerait pas ce mot de Levasseur : 
« Robespierre a toujours été considéré comme la 
tête du gouvernement révolutionnaire. Pour moi 
qui ai vu de près les événements de cette époque, 
j'oserais presque affirmer que Saint- Just y eut 
plus de part que Robespierre lui-même. » Et le 
témoin continue : « Intimement lié avec Robes- 
pierre, Saint- Just lui était devenu nécessaire et 
il 8*en était fait craindre peut-être encore plus 
qu'il n'avait désiré s'en faire aimer. Jamais on ne 
les a vus divisés d'opinion, et s'il a fallu que les 
idées personnelles de l'un pliassent devant celles 
de l'autre, il est certain que jamais Saint- Just 
n'a cédé. » — Même témoignage de la part de 
Barère, s'il rappelle que Robespierre en parlait 
comme d'un intime ami, c'est alors en des termes 
qui font rêver l'intimité : « Saint- Just est taciturne 
et observateur, mais j'ai remarqué à son physique 
qu'il y a en lui du Charles IX.» «D'ailleurs, ajoute 
Barère, cette familiarité de Robespierre flattait 
peu Saint- Just qui était plus profond et plus 
capable de révolutionner. » — « Fort supérieur à 
son ami », (c'est toujours le même aveu et cette 
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fois de la bouche de Girnot) « mais son arrogance \ 

dépassait toutes les bornes ». En effet : « Saint'* *j 

Just avait un talent rare et un orgueil insuppor- ] 

table, nous dit encore Barère, il ne parlait que 
de la république et il avait un despotisme habituel. 
Saint- Just votait comme un oracle et délibérait 
comme un vizir. » 

D'ailleurs la concordance est parfaite de Tim 
à Fautre, parmi les conventionnels. La person- 
nalité de Saint- Just a visiblement agi sur toutes 
ces mémoires avec une force qui garantit lauthen- 
ticité. Et, chose remarquable, ils ne sont pas 
haineux, leur réelle absence d'animosité -r- Barère, 
Gimot, Prieur, — surprend quand on songe 
qu'ils durent lui pardonner le plus impardonnable : 
la hauteur de l'âme et celle de l'attitude, l'orgueil 
actuel et visible qui méprisait jusque dans la 
beauté du visage. Ils ont rapporté ses paroles et 
ses actes sans leur enlever ce qu'ils assumaient 
sur autrui, c'est-à-dire sur eux-mêmes, et une 
justice à rendre à tous ces collègues si défiés et 
tyrannisés, c'est qu'en jugeant, en condamnant 
Saint- Just, ils ne l'ont pas avili, ne l'ont pas 
essayé, ne l'ont pas voulu. C'est une clémence dont 
ils n'usèrent pas à l'égard de Robespierre. L'un 
d'eux n'a-t-il pas dit : « C'est là une cruelle vertu. 
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mais qui oserait la souiller par le mépris ? qui, 
en regardant Saint- Just avec terreur, oserait dire : 
« Je ne Testime pas^. » 

Saint-^Just a tenté deux fois Tétude particu-^ 
lière. 

En 1851, deux volumes ^ écrits par M. Edouard 
Fleury^ non sans goût, mais en « réacteur K 
Toutefois il en a bien parlé, avec des effets qui 
ne voulaient pas être pauvres. Il nous révèle 
« ce ieune homme oseur » dans les tentations et 
les scrupules d'une admiration timorée : « Il 
avait surgi parfait, tout d'une pièce, et l'on n'avait 
point encore songé à s'étonner que ce jeune homme 
fut déjà aussi déplorablement complet ». Mais en 
1 859, c'est la réponse vengeresse d'Ernest Hamel, 
robespierriste cette fois, qui, saisie et brûlée à 
sa première édition, ne reparut qu'à Bruxelles. 
La documentation d'Hamel plus laborieuse ne 
pouvait encore à cette heure être définitive, et 
l'affection sincère du biographe pour le biographie 
est moins favorable que la haine aux étrangetés 
psychologiques. Pour cet historien, le premier 
rapporteur du G>mité de salut public, le repré- 



1 . Levasseur. Mëm. «. 

2. Il y faut ioindre le cKapitre de M. Âulard dans ses Orateurs de 
la Convention, 1882. 
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sentant extraordinaire à Strasbourg, est un jeune 1 

homme d'une suavité -^ bon fils, bon frère, ami . * 

dévoué — d'une aménité — faite plus digne d'un \ 

semblant de raideur — on ne peut mieux exem- 
plaires : le parfait homme sensible que tout narra-^ * 
teur souhaite offrir au public. N'a-t-on pas loué 
Goethe de sa reconnaissance envers les services 
rendus ? Et Las Gises tient par-dessus tout à la 
douceur des rapports, à la bonhomie de Napoléon 
Bonaparte. Il faut peut-être un don exceptionnel 
pour, non pas dans l'ensemble, mais dans le 
détail, le ligne à ligne, admirer franchement 
parce que différent. Il y faut peut-être une « immo- 
ralité » très élevée. Nous nous garderons en tour- 
nant les aspérités, les acerbités révolutionnaires 
de n'approuver plus qu'un jeune homme au 
cœur sensible, intéressant comme un poitrinaire 
par sa mort prématurée. 

Que fùt-il donc en somme ? Un député de 
vingt-cinq ans, dont le moiJen-speecA à la G>n- 
vention est tel, ^u'il emporte, on dirait à lui seul, 
la tête du roi et réserve désormais l'orateur pour 
les grands coups, dont on lui fit toujours hom- 
mage : rapport contre les Girondins, déclaration 
du gouvernement révolutionnaire, rapport contre 
Hébert, rapport contre Danton. Quand la tribune 
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est à Saint- Just, la séance est dictatoriale, la rëvo* 
lution tient un lit de justice. Il apparaît aux heures 
décisives, au point précisément le plus menacé ; 
on Tenvoie aux armées dont on désespère et il 
revient après Wissembourg, Landau, Charleroi, 
Fleurus. Il ne rencontre pas un échec, pas une 
défaite. Il n*a pas deux ans de vie publique, mais 
en revanche il détient le pouvoir le plus absolu, 
le plus passionné, le plus redoutable qu*aucun 
homme à son fige ait jamais conquis. Il en use 
avec un orgueil, des talents, une dureté excep- 
tionnels. Il semble incarner toute la force et la 
destinée de notre révolution qui décline et s*achève 
quand il disparaît. Cette adaptation surprenante 
de Thomme à la fonction, quand cette fonction 
est la Terreur, est singulièrement intéressante 
dans la personne de Saint- Just. 

Gir il eut un mandat singulier, qu^'il ne partage 
point avec d'autres, au moins dans Hnitiative 
matérielle de l'action. Les grands justiciers de 
l'histoire sont les hommes d'un seul meurtre : 
Saint- Just n'a cessé du 1 3 novembre 92 au 9 ther- 
midor an II, c'est-à-dire pendant dix^huit mois 
consécutifs, de demander des têtes. Tout le poids 
des grands jugements révolutionnaires et même, 
croit-on, des autres plus obscurs, a dû d'abord 
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porter sur cette conscience. Cela se passait» a^t" 
on dit, sans un trouble : Saint" Just ne bronchait 
jamais. Et le fanatisme explique les choses. On 
aime oublier qu*on puisse agir extraordinairement 
sans être anormal et nous tirons les gens d*affaire 
en leurs difficultés par une tare, en somme une 
grâce d*état ; c*est bien théologique. Saint" Just, 
dans la conjoncture où il se trouvait, réfléchit, 
jugea, se détermina comme eut fait tout autre 
' à sa place. Le fonctionnement de son fanatisme 
est singulièrement rationnel. N*avoue-t-il pas 
déjà pendant l'affaire du roi : « Tout ce qu'on a 
dit pour sauver le coupable, il n'est personne qui 
ne se le soit dit ici, à soi-même, par esprit de droi- 
ture et de probité » ? Et l'on rencontre des mots 
dans ses papiers qui se troublent et semblent 
demander grâce : « Dieu, protecteur de l'inno-* 
cence et de la vérité, puisque tu m'as conduit 
parmi quelques pervers, c'était sans doute pour 
les démasquer^ ! » Il veut qu'on lui sache gré 
d'avoir frappé à certaines places comme si par 
hasard il lui en eût coûté : <x La politique avait 
compté beaucoup sur cette idée, que personne 

1 . Institutions républkaînes. (Les essais politiques de Saint- Just 
furent pdbliés en 1800 sous ce titre : Fragments ^Institutions létmli" 
cdms^ (Note de l'éditeur.)] 
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n*o8erait attaquer des hommes célèbres, environnés 
d*une grande illusion. J*ai laissé derrière moi 
toutes ces faiblesses ; je n*ai vu dans le monde 
que la vérité, et je Tai dite ^. » 

Il a donc raisonné son cas. Lucide et réfléchi, 
rien des équivoques de son rôle n*a dû lui échapper. 
Il n'y a chez celui-ci, le plus effrayant, le plus 
cruel, rien du malade et du fou selon le diagnostic 
de Taine, mais une orgueilleuse et saine impitié, 
quelque chose d'incomparable et d'exemplaire 
comme le Seien Sie hart de Nietzsche. Le phé- 
nomène est unique : cette cruauté sans défaut, 
qu'en bonne foi rien ne. permet d'atténuer, cette 
cruauté, dirions-nous, presque magnifique, est 
celle d'un homme intelligent, raisonnable et très 
fin, d'un excellent administrateur, d'un chef 
habile au sens net et froid. Loin d'atténuer les 
charges, nous les revendiquons pour le plus remar- 
quable sang-froid historique, pour une intelli- 
gence qui n'eut rien des surprises et des inachè- 
vements de la jeunesse. Je le répète, elle est unique, 
cette dureté simple, sincère et pure comme les 
choses parfaites. On ne sait plus qu'en penser. 
Saint- Just n*a-t-il pas dit que « rien ne ressemble 
à la vertu comme un grand crime ». 

I. Institutions républicaines. 



nous disait Tertullien, par lesquels les membres 
des comités de Salut Public se sont élevés jus- 
qu'au ciel. » A tout cet éloquent N° 4 de Camille 
Desmoulins, si désarmé, si sage, si peu agressif, 
il oppose une incomparable sécheresse d'ironie : 

On nous embarrasse dans un luxe de sentiinents faux... 
la destinée publique change au gré du bel esprit... k voir 

1. Genninal, Rapport contre Danton. 

2. 10 octobre 93. DécUration du gouvernement révolutionnaire. 
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rindulgence de quelques-wis, on les croîraît pr<^riétaire$ 
de nos destinées et les ponûfes de la liberté ^. 

Si un lion souverain avait eu une cour et une 
garde prétorienne de tigres et de panthères, ils 
n'auraient pas mis plus de personnes en pièces. 
Cela ne Va, jamais frappé, au contraire, il écri" 
vait : 

Uezerdœ de la Terreur a blasé le crime comme les 
liqueurs fortes blasent le palais* Sans doute il n*est pas 
encore temps de faire le bien. Le bien particulier que 1 on 
fait est un palliatif. Il faut attendre un mal général assez 
grand pour que 1 opinion générale éprouve le besoin des 
mesures propres k faire le bien. Ce (ftd prodmt le bien 
générid est toujours terrible^ ou parait bizarre quand on 
commence trop tôt. ' 

Que voulait-il donc qui dût paraître encore 
terrible à la Terreur ? Enfin, s'il a imploré le 
tombeau « comme un bienfait de la Providence », 
c'est — la chose vaut qu'on le rémarque — « pour 
n'être plus témoin de l'impunité ' ». 

Nous parlons aujourd'hui de justice, nous 
croyons l'aimer, en mieux scruter les mystères : 
nous nous trompons et nous réclamons d'elle 

1.8 yailùft an IL Sur les détendons. 

2. Institutions républicajnes. 

3. liistîhitkms ré publ ic ai nes. 
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de sa candeur et de sa simplicité. Il ne s*est guère 
prévalu d'autre chose. Le 9 thermidor il ne peut 
même croire à des inimitiés personnelles et, chose 
étonnante, il ne se trompait pas : ^ Pour moi, 
je n*ai point eu à m*en plaindre ; on m*a laissé 
paisible comme un citoyen sans prétentions et 
qui marchait seul. » Il ne voulut jamais faire de 
rapport sur Tarmée : « On annonça la journée de 
Fleimis et d'autres qui n'en ont rien dit y étaient 
présents ; on a parlé de sièges et d'autres qui n'en 
ont rien dit étaient dans la tranchée^. » Le jour 
où, sans ironie, à son retour d'Alsace, Camot 
offre de lui céder la direction militaire, « Saint- 
Just, malgré toute sa présomption, refuse^ ». 
Nous le signalons pour indiquer ce que la suite 
prouvera bien contre G>urtois : que Saint- Just 
ne fut jamais « un étourdi de vingt-six ans ». 
Nous retrouvons cette curieuse déférence à l'égard 
de Robespierre (elle étonnait Prieur), « et cette 
admiration ne s'épuisa pas même quand il l'eut 
dépassé, au moins comme homme d'action ». 
Ceci montrera déjà qu'il était sérieux. Il l'était 
parfaitement, si absolument qu'il ne cessera 
jamais d'être simple. Cette aventure exception- 

1. 9 thermidor. 

2. Mém. sur Gtmot. 
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nelle, guettée par les pires cabotinages, d*un prin- 
cipat conquis à vingt ans, est traversée dans la 
plus imperturbable, la plus froide simplicité. 
Impossible d*avoir été moins poseur. 

« Il est observateur et taciturne », avait dit Ro- 
bespierre à Barère. Il put être grave et taciturne 
rhomme qui, dans le monde, ne voyant que des 
« vérités tristes », lui promit, et sur sa tête, qu'il 
lui donnerait la perfection : « Le jour où je me 
serai persuadé qu*il est impossible de donner au 
peuple français des mœurs douces, énergiques, 
sensibles et inexorables pour la tyrannie et Tinjus- 
tice, je me poignarderai^. » Taine a peu goûté 
« cette gageure de forcené ». Saint- Just, il est vrai, 
aima la perfection comme on aime le bonheur. 
Oui, il eut cette bizarrerie, aimant la perfection, 
de la préférer toujours au médiocre : 

Nous vous parlâmes de bonheur : l'égoîsme abusa 
de cette idée pour exaspérer les cris et la fureur de laris- 
tocratie ; on réveilla soudain les désirs de ce bonheur 
qui consiste dans Toubli des autres et la jouissance du 
superflu. Le bonheur I le bonheur I s'écria-t'On. Mais 
ce ne fut point le bonheur de Persépolis que nous vous 
offrîmes : ce bonheur est celui des corrupteurs de l'huma- 
nité. Nous vous omîmes le bonheur de Sparte et celui 

1. Institutions. 
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d*AthèMf dans aes beaux jours ; nous vous offrîmes 
pour bonheur la haine de la tyrannie» la volupté d'une 
cabane et d un champ fertile cultivé par vos mains \ 

Ce n*est pas non plus l*aveu nostalgique de 
Camille Desmoulins : « J*avais rêvé une répu- 
blique que tout le monde eût adorée I » 

Mais on ferait de la légende en ne considérant 
Saint-Just que sous Taspect impraticable des 
rêveurs. Parce qu'il rêva plus complètement qu*un 
autre, c'était une raison pour que ses actes encore 
portassent ce caractère d'achèvement. Saint- Just 
fut « un homme pratique », un homme de moyens 
et d'expédients sur lequel ses collègues ont tou-* 
jours compté. 

Il ne prie pas comme Robespierre, il agit conune 
Danton et comme Bonaparte*. M. Aulard y 
insiste : « Il a, dit-il, un sens net de la réalité, le 
goût et le génie de l'administration... adroite, 
clairvoyante, audacieuse, l'activité de Saint- Just 
tourne prestement les obstacles quand elle ne les 
pulvérise pas*.» L'histoire n'a pas rendu justice 
à cette activité. Parce que Saint- Just fut un homme 
« de la haute main », elle accepta la définition 

1 . 23 ventôse an II. 

2. Âulard. Les orateurs de la Convention, 

3. Âulard. Les orateurs de la Convention, 
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« Tordre présent est le désordre mis en lois ». 
M. Taine les a-t-il mieux repris, a-t-il plus ver- 
tement remis à leur place les ingérences de leur 
utopie, que ne le fait ce paragraphe des Institua 
tions : 

Il 8*agit moins de rendre un peuple heureux que de 
lempêcher d'être malheureux. N opprimez pas, voilà 
tout. Chacun saura bien trouver sa félicité. Un peuple 
chez lequel serait établi le préjugé qu'il doit son bonheur 
à œux qui gouvernent, ne le conserverait pas long-* 

temps I 

Est-ce bien lui, après deux mois de séances, 
et non Vergniaud, qui avouera : « Nous nous 
jugeons tous avec sévérité, je dirais même avec 
fureur... ? » Puisque nous parlons de Vergniaud, 
il lui reprochera sa métaphysique : (( Il mit tout 
le droit public en problèmes et vous proposa 
une série de questions à résoudre que Ton eût 
mis un siècle à discuter ». Et la critique suprême, 
il Ta faite ; nos historiens philosophes n*ont pas 
autrement caractérisé leurs partis ; le ton même 
de l'impatience n'est pas étranger au bon sens 
de Saint- Just : « Quelle est donc cette superstition 
qui nous érige en sectes et en prophètes, et pré- 
tend faire au peuple un joug mystique de sa 
liberté ? » 
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Saint- Just a beaucoup parlé des « institutions » 
de la « République » et des « mœurs ». 

On ne s*en doute pas, on croit avoir tout ^t quand 
on a une machine à gouvernement. J'entends dire à 
beaucoup de gens qu'ils ont fait la Révolution. Ils se 
trompent, elle est l'ouvrage du peuple. Mais savez-vous 
ce qu'il faut faire aujourd'hui et ce qui n'appartient 
qu'au législateur ? C'est la République ^. 

Pour Saint- Just les institutions et les mœurs 
sont mêrfie œuvre, même révolution, la seule «^ 

importante et la seule durable : la révolution civile. ^ 

Il ne cessera d'exiger, de définir sa révolution = 

spirituelle. « La Terreur peut nous débarrasser 
de la monarchie et de Taristocratie, mais qui 
nous débarrassera de la corruption ? Des institu- , 

tions^. » 

Au fond que pouvaient-elles être ces institu- ^ 

tions de Saint- Just, qu'entend-il par « mettre la 
Révolution dans l'état civil ? » Que veut-il donc 
que Robespierre n'ait pas encore voulu ? serait- 
ce, par hasard, « un supplément de révolution 
sociale * » ? avons-nous vraiment, en 93, un socia- 
liste de cette importance, qui serait alors le premier 

1. Institutions républicajnes. 

2. Institutions r^ublicaines. 

3. Aukrd. HiikHTC pobtique de la Réookition. 
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socialiste français î> — C'est l'opinion de M. Fa- 
guet : 

Je ne voit, dit-il, pendant toute la période révolution- 
naire, de 1789 k 1795, qu'une exception de quelque 
importance. C'est Saint- Just. Saint- Just a été proprement 
et nettement socialiste, il l'a été au sens presque strict 
du terme ; il n'a pas été collectiviste, mais il a été par- 
tageux. Le résumé des Institutions républicaines sur ce 
point est celui-ci : l'opulence est un délit ; l'oisiveté 
est un crime ; il faut donner des terres à tout le monde ; 
il ne faut ni riches, ni pauvres ; il iaat que l'oisiveté soit 
punie ; il faut maintenir l'hérédité seulement en ligne 
directe ; il faut que chaque citoyen rende compte tous 
les ans de l'emploi de sa fortune ; il faut qu'il n'en puisse 
disposer que si l'emploi n'en est pas jugé nuisible ^. 

En effet, voici quelques articles : 

// faut flufl tout le monde travaille et se respecte. Je défie 
que la liberté s'établisse, s'il est possible qu'on puisse 
soulever les malheureux contre le nouvel ordre de choses ; 
je défie qu'il n'y ait plus de malheureux, si Ion ne fait 
en sorte que chacun ait des terres. 

Un homme n'est fait nï pour les métiers, ni pour 
1 hôpital, ni pour les hospices ; tout cela est affreux. II 
faut que l'homme vive indépendant, que tout homme ait 
une femme propre et des enfants sains et robustes ; il 
*"■ ' ' ' 'les, ni pauvres. 
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Un malheureux est au^lessus du gouvernement et des 
puissances de la terre ; il doit leur parler en maître... 
il faut une doctrine qui mette en pratique ces principes, 
et assure Taisance au peuple tout entier ^. 

Mais, dit encore M. Faguet, je n*aî pas besoin 
de faire remarquer que ce projet de Saint- Just 
ne fut jamais un projet de loi ou de constitution. 
Non, il n'entre pas dans Thistoire de la révolution 
ce projet posthume d'un député dont le mandat 
est expiré. Pour cela, sans doute, M. Aulard 
fouillant cette époque, y cherchant, hommes et 
actes, « un supplément de révolution sociale » 
ne pense point à Saint- Just, ne reconnaît le socia- 
lisme que dans la faction détruite par lui, chez 
les ultra-révolutionnaires et les Hébertistes, la 
« faction de l'étranger ». Et pourtant, ce n'était 
pas des rêves ces il faut répétés d'un homme au 
pouvoir. Il avait si bien l'intention d'apporter 
à la tribune « ce programme le plus pénétré de 
pensée socialiste, qui ait été conçu pendant la 
période révolutionnaire avant Babeuf* » qu'il 
réfléchit déjà à son opportunité. « On eut présenté 
la ciguë à celui qui eut dit ces choses il y a huit 
mois : c'est beaucoup d'être devenus sages par 

1. Institutions républicaines. 

2. Faguet, déjà até. 
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l'expérience du malheur. » Et si, même alors, 
il ne les dit pas, c*est qu*il a voulu vivre, non pour 
lui, bien entendu, mais pour ses projets, car ce 
fanatique a discuté le martyre. 

II ne faut pas que les gens de bien en soient réduits à 
se justifier du bien public devant les sophismes du crime. 
On a beau dire qu'ils mourront pour la patrie : il ne faut 
point qu^ils meurent, mais qu*ils vivent et que les lois 
les soutiennent. II faut qu*on les mette à Tabri des ven- 
geances de l'étranger. Je conseille donc à tous ceux qui 
voudront le bien d'attendre le momait propice pour le faire 
(fin d'éviter la célébrité quon obtient en le brusquant ^. 

Ah ! comme il veut vivre, comme il sent der- 
rière lui Barras qui le talonne ! ■'— Toutefois l'on 
méconnaîtrait l'esprit de suite et l'autorité de 
Saint- Just, si Ton imaginait qu'un tel programme 
ne lui fut pas toujours présent, et que présent, 
il n'eut jamais ses heures de promulgation. Le 
décret du 13 ventôse, qu'il fit rendre à l'imani- 
mité, par lequel toutes les communes de la Répu- 
blique sont appelées à « dresser un état des pa- 
triotes indigens qu'elles renferment avec leurs 
noms, leur âge, leur profession, le nombre et l'âge 
de leurs enfans » au reçu duquel le Comité fera 
un rapport « sur les moyens d'indemniser tous 

1. Institutions rép^iblicaines. 
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les malheureux avec les biens des ennemis de la 
Révolution » est le point culminant de la révolu- 
tion sociale dans la grande Révolution politique. 
Et qu'on remarque le préambule de Saint- Just, 
tout ce qu'il promet au delà de ce qu'il demande : 

Identifiez-vous par la pensée aux mouvements secrets 
de tous lés cœurs, franchissez les idées intermédiaires 
qui vous séparent du but où vous tendez. Il vaut mieux 
hâter la marche de la Révolution que de la suivre au gré 
de tous les complots qui l'embarrassent» qui l'entravent. 
C'est à vous d'en déterminer le plan et d'en hâter les 
résultats pour l'avantage de l'humanité. 

Que l'Europe apprenne que vous ne voulez plus un 
malheureux, ni un oppresseur sur le territoire français ; 
que cet exemple fructifie sur la terre ; qu'il y propage 
l'amour des vertus et du bonheur ! Le bonheur est une 
idée neuve en Europe. 

Il est vrai, il a dit une fois : « les propriétés des 
patriotes sont sacrées » et le dernier mot de l'agenda 
qu'il portait sur lui est encore « ne pas admettre 
le partage des propriétés, mais le partage des 
fermages ». Ce n'était pas le moment d'être héré" 
siarque et de créer uii schisme à Robespierre. 
Mais qui peut dire ce qui fut advenu si l'heure 
prévue par tous avait pu s'accomplir, l'heure où 
Saint'- Just aurait supplanté Robespierre ? — Les 
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contemporains ne s*îllu8ionnaî^it pas : « leur chi" 
mère était le nivellemmU la sans^adottisatian 
générale, par Textinction des richesses et la ruine 
du commerce ^. » Et nous jugeons que le premier 
biographe se scandalisait en connaissance de 
cause, quand il s*écriait : « Où se serait donc 
arrêté cet homme dans son socialisme ? Son crime 
est manifeste. ^ 

Pour de tels projets, il ne suffit pas de voir grand, 
le ressort des nerfs et même une quelconque 
témérité du courage y sont fort utiles. « Ce qui 
distingue Tesprit de Saint- Just est Taudace. C'est 
lui qui a dit le premier que le succès de la Révo- 
lution était dans le mot osez. » Et il a osé, ajoute 
Barère. Oh ! oui, qu'il fit le bien ou le mal, la 
question se pose, mais qu'il l'accomplit frénéti- 
quement, cela lui demeure. En examinant son 
talent, nous verrons de près les formes de cette 
violence ; il n'y eut point cependant qu'une vir- 
tuosité dans une telle persistance de la forme, 
évidemment c'était la manière intérieure de 
l'homme, c'était profondément le ton de sa pensée 
et la résonnance ordinaire de son âme. « Les 
circonstances ne sont difficiles que pour ceux 

I. Rapport de Courtoit. 
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De l'énergie il connut toutes les (ormes, les 
initiatives et les achèvements. Il sait même attendre 
et surseoir. Il est maître de lui, moins cependant 
qu'on ne l'a cru. Ce qu'on a pris chez cette nature 
violente pour du sang-froid semble avoir été 
d'abord les formes d'une hauteur singulière et 
d'un dédain prématurément averti. Car, en orgueil, 
il est un maître et qu'on ne dépassera pas. Il a 
reculé les bornes de la hauteur humaine et rendu 
bien difficile d'être orgueilleux après lui. Jusque 
dans sa raideur et sa beauté physique, il (ut magni- 
fiquement le porte-orgueil d'un parti : « Dar\s 
le péril de la patrie, dans le degré de majesté 
où vous a placé te peuple, marquez la distance 
qui vous sépare des coupables ^.» Et même d'une 
nation : « Le peuple français partout vainqueur 
ordonne à sa représentation de prendre place au 
premier rang des puissances humaines. » 

Mais il connut mieux que la hauteur : il connut 

le dédain. Saint- Just a ressenti les vanités de ce 

monde, il s'en est dépris comme on le faisait à 

Port-Royal. M. Aulard, en le lisant, a fort bien 

' ■ " ' Vussi avancé dans le mépris de 

détachement de ce qui ne dure 
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pas a les intonations du cloître et ses obsessions. 
Il y a de Thomme intérieur en Saint- Just, de 
l'homme qui se refuse et porte une vie qu'on ne 
touche pas. C'est ce qui lui permit de le prendre 
de si haut avec Danton et peut-être bien avec 
son échafaud. 



Je méprise cette poussière qui me compose et qui vous 
parle ; on pourra la persécuter, et la faire mourir, cette 
poussière ; mais je défie quon m'arrache cette vie indé- 
pendante que je me sui& donné dans les siècles et dans 
les deux. 



II 
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Ils parlaient comme la hache. 



Telle fut Tâme qu'il ejit charge d'exprixner, 
IWtivîté qu'il dut conduire parmi les événements 
Kumains. Pour cela il lut fallut des mots, des 
phrases, un style. Quel fut donc ce talent, outil 
principal de la Terreurç dont elle usa uniquement 
pour ses besognes spécifiques, car Barêre ne fut 
jamais un suppléant et n'évita pas à sqjq <:f:41è;gue 
un retour de la frontière. Comment s'y prenait 
Saint" Ju^ pour fonmiler, présenter, obtenir, ce 
^u'A obtenait et faisait voter sans discussion, à 
i'unanimité ? 

Ce qui frappe d'abord est l'autorité. Pas une 
phrase qui n'en soit revêtue et jamais cette allure 
na i»oHi, fût-ce dans l'ambiguïté q\â est mena- 
çante, fût-ce dans l'image « forte et sombre, a 
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dit Sainte-Beuve, trempée dans le Styx », autorité 
aussi remarquable et presque singulière qu'elle 
apparaisse naturelle ou voulue. On sait quel fut 
son premier discours et comme ce glaive jeté à 
la balance fit poids dans la discussion. Mais la, 
violence de l'opinion sur le jugement de Louis XVI 
n'obtint pas seule ce résultat. Cette opinion 
« d'une férocité scandaleuse^ » l'emporte par la 
majesté. Pas une autre ne sut pour s'exprimer 
trouver une telle certitude laconique et froide des 
mots : 

Je ne perdrai jamais de vue, leur dit-ïl, que l'esprit 
avec lequel on jugera le roi sera le même que celui avec 
lequel on établira la République. La théorie de votre 
jugement sera celle de vos magistratures et la mesure 
de votre philosophie dans ce jugement sera celle de vos 
magistratures et la mesure de votre philosophie dans ce 
jugement sera aussi la mesure de votre liberté dans la 
constitution '. 

Surtout, queind une seconde fois, impatient de 
leurs lenteurs, il redresse de main de maître les 
voies de la discussion, il parle avec une supériorité 
consentie et presque reconnue : 

). Lanjuituî* ; ■ Ayant tous ou presque tous ouvert votre opinion, 
l'ayant fut quelques-uns d'entre vous avec une férocité «candaleuae. ■ 
2. I3DOV.93. 
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Balancez, si vous le voulez, l'exemple que vous devez 
à la terre, l'impulsion que vous devez à la liberté, la justice 
inaltérable que vous devez au peuple, par la pitié crimi- 
nelle envers celui qui n'en eut jamais ; dites à l'Europe 
appelée en témoignage : Sers-nous tes tyrans, nous étions 
des rebelles ; ayez le courage de prononcer la vérité car 
il semble qu'on craigne ici d'être sincère. La vérité brûle 
en silence dans tous les cœurs comme une lampe ardente 
dans un tombeau ^. 

Soit dit en passant, voilà de ses images. L'année 
suivante les nécessités ayant grandi, il humiliera 
de nouveau leurs scrupules : 

Je ne veux point traiter cette question devant vous 
comme si j'étais accusateur ou défenseur, ou comme si 
vous étiez juges ; car les détentions n'ont pas pris leur 
source dans les relations judiciaires, mais dans la sûreté 
du peuple et du gouvernement. Je ne veux point pader 
des orages d'une révolution comme d'une dispute de 
rhéteurs ; et vous n'êtes point juges, et vous n'avez point 
à vous déterminer par l'intérêt civil, mais par le salut 
du peuple placé au-dessus de nous. 

La première loi de toutes les lois est la conservation de 
la République, et ce n'est point sous ce rapport que les 
questions les plus délicates sont souvent ici examinées ^. 

Saint-Just avait posé ce principe « qu'on ne 
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âaûrnf gouverner sans laconisme» et observera, 
comme un vœu, cette recette du parfait tyran. 
Toutes ses phrases ont une ligne régulièrement 
scandée par la cësure du point virgule, et le mou- 
vement oratoire n est chez lui que le coupé court 
des paroles brèves. Il était d'avis c|ue « les longues 
lois sont des calamités publiques », aussi les axiomes 
abondent. " Tu n*es qu une boîte à apophtegmes ", 
lui disait G>llot d'Herbois dans l'impatience des 
querelles finales. 

Il est laconique, mais nullement obscur, ùnsî 
qu on le croit. Son cerveau, quoiqu on ait dit, 
fonctionna toujours en clair. Les tiuages furent 
un luxe d'orage, accessoire de Sinaï, souvent aussi, 
vers la fin, négligence et lassitude verbale d'un 
talent surmené. Sa recherche de la précision, 
idées et vocabulaire est, au contraire, frappante. 
Il a le goût, presque la pose et la pédanterie de 

I exactitude : « Mettez donc la justice dans tous 
les coeurs et la justesse dans tous les esprits. » 

II est incroyable comme il revient à ses définitions, 
les l'etouche en philologue ayant le soUci d'une 
bonne langue révolutionnaire. La royauté, par 

' " ' rsaire, — personne, derrière le mot, 
ge poursuivi la chose. II n'accepte 
des ministres : 
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La royauté n'est pas k gouvernement d'un seul, elle 
e&t rindépendance du pouvoir qui gouverne. Si ce pou" 
voir qui gouverne est indépendant de vous, il y a une 
royauté quelconque ^. 

La royauté n est pas le gouvernement d'un seul : 
elle est dans toute puissance qui délibère et qui gou-* 
veme^. 

N'est-ce pas inattendu qu*il nous ait fourni, 
lui, cet énoncîateur d'oracles, une claire définition 
des préceptes et des lois : 

La législation en préceptes n'est point durable ; les 
préceptes sont les préceptes des lois ; ils ne sont pas des 
lois ; lorsqu'on déplace de leur sens ces deux idées, les 
droits et les devoirs du peuple et du magistrat sont dénués 
de sanction ; les lois, qui doivent être des rapports, ne 
sont plus que des leçons isolées, auxquelles la violence» 
à défaut d'harmonie, oUige tôt ou tard à se conformer 
et c'est ainsi que les principes de la liberté autorisent 
Texcès du pouvoir, faute de lois et d'application. 

Les droits de l'homme étaient dans la tête de Solon ; 
il ne les écrivit point ; mais il les consacra et les rendit 
pratiques ^. 

Cette réflexion persistante, ce scrupule de 
Tattention ne le quitteront jamais : « Obéir aux 
lois, dira-t-il carrément, cela n'est pas clair, car 

1. 28 janv. 93. 

2. 24 avr. 93. 

3. 24 avr. 93. 
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la loi n'est souvent autre chose que la volonté de 
celui qui l'impose. On a le droit de résister aux 
lois oppressives... » Seulement la formule impé- 
rative n'est pas remplacée, sa définition lui 
manqua. 

L'autonté, le Ificonisme et la précision ne 
rendent pas compte à eux seuls des moyens de 
Saint- Just. Il usa en maître d'une autre forme : 
la violence. Energie péremptoire et stridente, 
choix furieux et cassant des expressions d'auto- 
rite, science, goût et prestige des voies irrésis- 
tibles, charmes pour infuser la dictature et rendre 
un mouton despote, joint à des étrangetés d'élo- 
cution, une recherche violente et précieuse et 
comme une élégance de la furie, qu'il prit on ne 
sait où. et demeure son originiilité séduisante ou 
odieuse. Voici comment il préconise et dans quel 
esprit sera voté le gouvernement révolutionnaire. 

Il est temps d'annoncer une vérité qui désormais ne 
doit plus sortir de la tête de ceux qui gouvernent : la 
fondée que quand la volonté du sou- 
la minorité monarchique, et régnera 
fi conquête, 
rien à ménager contre les ennemis 
choses etla liberté doit vaincre à tel 

rospérité k espérer tant que le dernier 
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ennemi de la liberté respirera ; vous avez à punir non 
seulement les traîtres, mais les indifférents mêmes ; vous 
avez à punir quiconque est passif dans la République et 
ne fait rien pour elle ; car, depuis que le peuple français 
a manifesté sa volonté, tout ce qui lui est opposé est hors 
le souverain, tout ce qui est hors le souverain est ennemi. 
Si les conjurations n'avaient point troublé cet empire, 
si la patrie n'avait pas été mille fois victime des lois 
indulgentes, il serait doux de régir par des maximes de 
paix et de justice naturelle : ces maximes sont bonnes 
entre les amis et la liberté, mais entre le peuple et ses 
ennemis il n'y a plus rien de commun que le glaive. Il 
faut gouverner par le fer ceux qui ne peuvent l'être par 
la justice : il faut opprimer les tyrans ^. 

Et ce n*est qu*un début. Ce rôle d'accumulateur 
de la force, il ne cessera de le remplir avec tout 
son être, tous ses nerfs et tout son talent. Organe 
du Comité, le lieu de Ténergie, il apporte avec 
lui là dictature dans ses vêtements : 

Le législateur commande à l'avenir ; il ne lui sert à 
rien d'être faible. C'est à lui de rendre les hommes ce 
qu'il veut qu'ils soient. 

De là un vocabulaire dont chaque terme vio- 
lente. L'âpreté nécessaire y est une redite. Il 
rappellera ses collègues à « la véhémence d'un 

1. lOoct. 93, 
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gouvemement pur, d*un gouveniement indomp- 
table aux factions criminelles ». C*est ainsi qu'il 
dira : « Nous devons être en état de violence et de 
force contre un ennemi en état de ruse »; qu'il 
répétera : « Nous devons donc rester continuene" 
ment en état de violence, afin de briser également 
les pièges connus et les pièges cachés ». 

Venant aux détails, nous remarquons d*abord 
qu'il appelle la guillotine par son nom. Quand 
tous vont d'instinct aux métaphores, depuis les 
agents qui dénombrent ceux qui ont « passé sous 
le glaive de la loi » jusqu'aux députés qui bran^ 
dissent leurs têtes et parlent de leur future « immo- 
lation », sa simplicité à l'égard de la mort est 
frappante. Il n'a pas fait une phrase sur son 
échafaud ou celui des autres. Sa langue, à la 
romaine, brave cette autre pudeur ; il dira nue- 
ment : « Lorsque vous fîtes périr un roi... Ce prêtre 
a été guillotiné depuis... N'espérez de repos dans 
l'Etat que lorsque tous ceux qui le trouUent 
seront morts... Les factions criminelles ne sont 
point audacieuses parce qu'il existe un tribunal 
qui lance une mort prompte ». Alors que tant de 
voiles, tant d'euphémismes sont accueillis par 
les autres, qu'il a près de lui Barère avec ses trou- 
vailles dans le genre, il a le goût invincible d*un 
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réalisme simple^ eoiut^ brut, un goût littéraire 
de la mort. 

Cette brtitdiité frappe d'autant plu» qu'elle 
n'a qu'un usage. Ailleurs nous trouvons une grande 
sélection des mots,» des quintessences et des 
sinuosités. Tous les débuts de ses rapports an-* 
noncent des opérations d'analyses et des raffine- 
mafifs psychologiques^ 

Quel langage vaîs-je vous parler ? comment vous 
peindre les erreurs dont vous nêLvei aucune idée et 
cofftfnent fendre ^nsible k mal qu'un mot déc^e, quun 
mot corrige ^ ) 

Il nous apprend avec l'étrangeté qui lui est 
chère « qu'il a été ourdi depuis six mois un plan 
de palpitation ». Cette recherche le mène très 
loin, il nous montre les Girondins « absorbant 
avec art 1 essor des délibérations » et, chose plus 
incroyable, « on nous remplissait d'inertie avec 
impétuosité ! » C'est le chef-d'œuvre, on ne dira 
rien de plus étonnant. Ce goût très sincère de 
Texpression l'a parfois servi, surtout dans la 
violence : « Bronzez la liberté, » dit-il. Sont-ce les 
mùUi cette fou, qui nous troublent^ quand il 
s'écrie éloquemment r « Quel est donc cet art 

1. 9 thermidor. 
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ou quel est ce prestige des grands événements 
qui (ait respecter les grands coui>ables^ ? » 
L*homme qui s*exprime et pense de la sorte 
n*est pas un rhéteur, si la langue peut déplaire, 
on reconnaîtra qu'elle ne doit rien au collège. 
Ce n*est pas à de telles fautes que Robespierre 
s'exposa. 

« L'image est sombre et forte, a dit Sainte- 
Beuve, trempée dans le Styx ». Mais surtout elle 
est haute cette image et rien ne l'arrête : « Que les 
législateurs qui doivent éclairer le monde prennent 
leur course d'un pied hardi comme le soleil. » 

Il y a des portraits dans Saint- Just. 11 les aime 
et les soigne en artiste, en psychologue amateur. 
Mais ils ne sont pas qu'un luxe. Dans ces pro- 
cédures interminables à l'usage de criminels sans 
crimes, il fallait bien trouver des charges et des 
preuves morales ; les psychologies douteuses pren- 
nent une valeur capitale dans l'accusation. 11 est 
curieux de voir ces images de collègues se réfléchir 
dans les yeux sévères, mais intelligents de Saint- 
Just : 

Danton naît avec Ducos, faisait le distrait près d'Or- 
léans et le familier près de Marat qu*il détestait, mais 

l. 27 déc. 93. 
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qu'il craignait. Hérault était grave dans le sein de la 
Convention, boutfon ailleurs, et riait sans cesse pour 
s'excuser de ce qu'il ne disait rien ^. 

C'est un furieux portrait que celui de Danton 
dans ce rapport du 11 Germinal. Calomnieuse 
en ses interprétations, l'éloquence de Saint- Just 
n'est pas sans finesse quand elle décrit seulement 
l'homme dont elle à horreur : 

Tu recevais les compliments de Guadet et de Brissot 
et tu les leur rendais. Tu disais à Brissot : « Vous avez de 
l'esprit, mais vous avez des prétentions ». Voilà ton indi- 
gnation contre les ennemis de la patrie ! 

Dans le même temps tu te déclarais pour des principes 
modérés et tes formes robustes semblaient déguiser la 
faiblesse de tes conseils ; tu disais que des maximes 
sévères feraient trop d'ennemis à la République. Conci- 
liateur banal, tous tes exordes à la tribune commençaient 
comme le tonnerre, et tu finissais par faire transiger la 
vérité et le mensonge. 

Enfin il a un don remarquable et qui fait la 
fortune des princes : lé don des mots qu'on répète, 
des mots historiques. Ce ne sont pas les meilleurs 
qui fournirent la plus belle carrière, ainsi, après 
son rapport du 23 ventôse, on n'ouvre pas un 
journal, une lettre privée sans y lire que « la 

I. 11 germinal. 
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justice et la probité sont à Tordre du jour dans la 
République française ». Mais quand il annonce 
que « le monde est vide depuis les Romains », 
quand il finit son proji^ de Constitution de cette 
manière : « Le peuple français vote la liberté <lu 
monde », et son préambule au décret du 13 ven^ 
tose, par ceci : « Le bonheur ert ime idée neuve 
en Europe », il prouve qu'il comprend assez le 
mot à retentissement. 

L Instrument donné* comment en usait-iL com" 
ment se passait le travail des rapports ? Presque 
toujours ils sont în^rovisés. Cdtii du 9 iker^' 
midor, qui semblerait le plus réfléchi, est écrit 
en une nuit parmi les altercations. Pour l'affaire 
des Girondins» enquête et rapport lui prennent 
huit jours ; le 16 juin il est, avec Cllambont désigné 
rapporteur à la Convention siur ceux de ses mem^ 
bres qui sont en état d'arrestation. Le Ï9, wrêté 
que le rapport sera fait après-demain et que Saint- 
Just en est chargé. Le 24» ayant, il est vrai, doublé 
son délai de quarante-huit heures^ Saint- Just 
est prêt et lit son rapport à la séance du soir, 
mais le G)mîté ajourne d'en accepter la rédaction ^. 
La précipitation grandit encore quand il s'agk 

1 . Âulard. Acte$ iu Comté de Salut public. 
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cle Danton et la rapidité n*cst pas la condition la 
moins favorable. 

Les tâches acceptées par Saint- Just n'étaient 
jamais d'exécution toute simple. Non seulement 
y fallait-'il une certaine détermination de la bonne 
foi, mais sans parler du courage personnel, un 
talent difficile autant qu^audacieux : faire quelque 
chose de rien. Ati fond, que pouvaient être les 
éléments de son travail, quelles pièces pouvait- 
on apporter à Saint- Just et^ s'il en a vu, à quel 
degré pouvait-il y croire ? 11 dit une fois — 
8 juillet 93 — <}u'elles existent et qu*on les impri- 
mera. Aux murmures du côté droit, c^est Couthon 
qui répond d^abord, Torateur fléchissant peut- 
être : « Cette dénonciation a été signée au Comité 
de Salut pubKc par des gens qui ne seront pas 
suspects à ces messieurs. » Et Saint-Just : « La 
dénonciation signée de ces faits et les pièces a 
Tappui seront livrées à l'impression. » Ces preuves 
de la conspiration royaliste, (les Girondins ne 
nous inquiètent guère), on voudrait savoir si le 
rapporteur a jugé nécessaire d'y croire. « J^aime 
assez Barbaroux, disait Robespierre, il ment avec 
une noble fierté. » Il faudrait convenir que Saint- 
Jittt mentait de çIms haut encore. U est impos- 
sible de penser de lui oomme de Robespierre : 
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« Tout ce qu'il dit, il le croit »; au fond, il s'est 
peu soucié de ce qu'il eut à dire, la lecture de ses 
réquisitoires en témoi^e bien, encore moins 
de ce qu'il eut à prouver. Les preuves et les pièces 
dont il s'appuie, généralement fausses il est vrai, 
sont présentées avec une grande légèreté, tout à 
fait en accessoires inutiles, et Ton aurait tort 
pour contrôler l'honnêteté du rapporteur, de 
rechercher quelle impression elles purent faire 
sur lui. Il est de toute évidence qu'il n'y prêta 
pas d'attention. Ses incriminations d'ordre moral 
sont les seules qu'il prépara longuement, qu'il 
approfondisse et qui prennent chez lui une réelle 
portée. Cette absence de faits et la longueur des 
imputations psychologiques font que Saint-Just 
semble moins rapporter au nom d'un comité 
que témoigner contre un parti au nom de ses aver- 
tissements intérieurs. 

Nous ne suivrons pas l'orateur dans ses intermi- 
nables accusations, les procès faits par la Mon- 
tagne à la Gironde et k Danton, n'étaient pas 
l'œuvre de Saint-Just et nous voulons seulement 
indiquer la manière, ce qui, en propre, est du 
V jii ■ ■ ^^ échantillon : 

[e passé, en comparant les hommes 
prochant les faits, en analysant vot 



^taaria 
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délibérations et les intérêts qui les ont agitées sous le 
masque du bien public, on* ne peut nier qu'il ne se soit 
tramé dans le sein de la G>nvention nationale, une oon-' 
juration pour rétablir la tyrannie de l'ancienne G)nsti-' 
tution. Les principaux auteurs d'un dessein si funeste 
se sont enfin désignés eux-mêmes en prenant la fuite. 
Il n'était point permis autrefois de les soupçonner ; la 
défaite de tant de complots les avait instruits ; les périls 
qui pressent les pas des ennemis du peuple avaienjt néces" 
sijté plus de raffinement dans leur conduite ; ils n'étaient 
point ennemis audacieux de la liberté ; ils parlaient son 
langage ; ils paraissaient, comme vous, ses défenseurs ; 

ainsi deux armées ennemies combattaient sous J'aigle 
romaine ^. . 

« 

Est-il volontairement insidieux ? sçs rapports 
sont-ils des chefs-d'œuvre de la perfidie ?... <« Le 
style de Saint-^Just est clair et acéré », dit un his- 
torien de la Gîronde/Celuîquia écrit à dix-neuf 
ans le poème d'Organt et à vingt-cinq l'Opinion 
sur la culpabilité de Louis XVI, savait dire ce 
qu'il voulait et s'exprimer avec précision. C'est 
donc très volontairement que, dans ce document 
célèbre, — rapport du 8 juillet 93 — il a enveloppé 
sa pensée de formes nébuleuses et d'un vague 
qui permettait tout à l'accusation, rien à la défense. 
C'est le prélude de cet autre réquisitoire que 

1.8juiU^93. . 



SAINT'JUST 



Saint' Just réservait contre DantcMi et tiu'il «ut 
entourer des mêmes ombres meurtrières. Y a-t-îl 
mis tant de noirceur ? C'est l'affaire qui man- 
quait de précision. L'orateur, ayant du talent, 
s*«n est tiré le mieux possible, avec subtilité car 
il observait et réfléchissait, en élevant la quation 
car il avait des idées générales. Un biographe 
que les rapports désolent revient toujours à ce 
mot : « Sa terrible bonne (oi. » Ceci encore est 
exagéré. Il était bien intelligent pour tant de cré- 
dulité. Plus tard, en Alsace, ayant soulevé les 
Jacobins par des rigueurs collectives, il leur écrit : 
« Le temps démêlera peut-être un jour la vérité ; 
nous examinons tout avec sang-froid et nous 
avons acquis le droit d'être soupçonneux... nous 
persistons jusqu'après le péril dans notre arrêté. >> 
Peut-être faut-il étendre très loin, à tous les procès 
de sa Carrière, le terronsme utilitaire et pyrrhonien 
de cet aveu. 

Sans vouloir aborder les responsabilités, il est 

difficile d'étudier ces discours sans une répartition 

des initiatives. Le rapport du 1 1 germinal, par 

exemple, passe encore pour une dictée de Robes- 

ê de sacrifier Danton pour unfi 



pourtant que Saint*Jttst l'ait 
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voulu le premier et la chose apparaît bien sienne 
à travers ses trois grands discours» à travers ses 
notes, iusqu*à Tétonnante excitation qu'il garda 
toujours sur le sujet. Avant germinal, avant, semble^ 
t-il, toute sanction de Robespierre et du G)mité, 
dès son rapport dii 8 ventôse, Saint- Just nV 
tient pas et menace follement : « On s*exempte 
de probité ; on s*est engraissé des dépouilles du 
peuple ; on en regorge, et on Finsulte, et Ton 
marche en triomphe traîné par le crime, pour lequel 
on prétend exciter notre compassion ! Cat enfin. 
Ton ne peut garder le silence sur Timpunité des 
plus grands coupables qui veulent briser Técha" 
faud parce qu'ils craignent d y monter. » 

Ce qu'il y a de certain, c'est qife les notes de 
son ami qui servirent, dit-on, à Saint" Just, sont 
un « discours sur la (action Fabre d'Eglantine » 
et que Danton n'y est jamais nommé. Quand on 
compare l'ennuyeuse élucubration de Robespierre, 
monotone jusque dans la violence et faible jusque 
dans la menace, à la forte, nerveuse, enragée 
performance de Saint- Just, on comprend mieux 
l'histoire de leurs rapports, ce qui est spontané 
chez le disciple, et combien le premier, malgré 
son fiel, eut été désarmé sans le talent d'agrandir 
la haine que l'autre a portée jusqu'aux nues. 
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J'ai vingt ans ; j'ai mal fait ; je pourrai faire 
mieux. 

Préface d'Organt 



Il arrivait du Soîssonnaîs avec la députation 
de FAisne, avec Debry, Quînette et Gmdorcet. 
Il nV était pas né ^, mais Blérancourt où il vivait 
le reçut à Tâge de quelques mois. M. de Saint-* 
Just abandonnait alors — 1768 — Tétat militaire 
et le grade tout plébéien de maréchal des logis aux 
gendarmes d'ordonnance du duc de Berry. Car 
malgré ses nom et prénoms d'aristocrate, son 
fils Louis-'Ântoine Florelle n*est point issu de 
famille noble, comme le reprochaient Salles et 
Camille Desmoulins au chevalier de Sainte Just. 

1. Né à Marsy prêt Decise — Nivernais^ — , baptisé le même jour 
— 25 août 1767 — dUns cette dernière localité. 
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A BUrancourt aujourd'hui, si Ton avoue ses 
intentions d'historien, on vous interroge aussitôt : 
« £tes-vous pour ou contre ?» Et jamms. dans sa 
maison paternelle, il semble qu'on ne pourrait 
penser mal d'un hls. On sent encore une telle 
garde autour de cette mémoire, un tel dévoue- 
ment, qu'on se demande si la postérité ne vaut 
pas vraiment qu'on meure pour elle. Ce village 
de Saint-Just grand et blanc, avec des portails, 
des grilles, des maisons à fronton sur un bouquet 
d'arbres et la porte monumentale, ouverte sur 
le del du château disparu, a, dans sa réduction, 
toute la noblesse de la vieille Freince. Ce n'est 
pas le berceau d'un conventionnel ; c'est la Ferté- 
Milon. 

Il semble qu'elle n'ait point manqué de prestige 
pour ses concitoyens, l'ancienne famille de rece- 
veurs domaniaux du château de Morsain, dont 
M. de Saint-Just après sa retraite venait retrouver 
le berceau et la charge héréditaire, car nous voyons, 
après un incident à la romaine de l'histoire du 
jeune homme, le meiire de Blérancourt lui dire 
gravement : « J'ai connu votre père, votre grand- 
père et votre tayon *, vous êtes digne d'eux ». 
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Ce pcre avait cinquante ans à la naissance de 
Saint*' Just# la mère, et c'était le premier enfant, 
en avait passé trente. Veuve dix ans plus tard» 
il ne paraît pas qu'elle non plus fût étrangère aux 
procédés énergiques si Ton en juge par ses moyens 
de coercition. C'est près d'elle, entre deux sœurs, 
que grandit le futur, conventionnel dans une maison 
sw la, route 4le Noyon, à l'angle de la rue de la 
Chouette. Il y avait, un jardin et une charmille 
où Ton dit qu'il écrivait tant. Allée rigide et noire 
de ses rêves inflexibles, l'ombre de cette charmille 
demeure au talent de Saint" Jost. 

Saint" Just fut élève des Oratoriens de Soissons 
et bon élève, paraît^il, on nous dit même remar^ 
quable, ce qui est très possible étant donné ses 
précocités d'intelligence et d'ambition. Mais nul" 
lement élève sympathique, déjà oii ne l'aimait pas. 
« Il s'isolait trop et mettait sa violence excessive, 
comme plus tard sa hauteur, au service de cet 
isolement, il infligeait de sévères corrections a 
l'imprudent qui le tourmentait dans ses accès de 
rêverie, » Peut-être ces souvenirs d'un ancien 
condisciple, d'un vieillard, interrogé par le premier 
biographe, sont'^ils atteints par la légende. Mais 
la légende est aussi une partie de l'histoire, il 
faut respecter les droits qu'un homme sV est 
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acquis. On nous dît qu*un jour ayant rimé des 
vers irreligieux, il recevait cette dangereuse et 
alléchante prédiction : qu*il serait « un grand 
homme ou im grand scélérat ». 

Ce qui n*est plus de la légende» bien que Tévé" 
nement ne figure pas dans les biographies et 
qu*une main soigneuse semble avoir retranché de 
l'histoire le témoignage d*un dossier» est Taffaire 
sur laquelle nous nous étendrons parce qu'elle 
nous apporte et» pour ainsi dire» à elle seule» des 
renseignements privés de tout premier ordre sur 
un homme qui semblait n'avoir été mis au monde 
qu'aux seules fins de vie publique. Elle nous 
découvre un Saint- Just non plus aux prises avec 
les « citoyens » et les électeurs éternellement 
révélés par les documents relatifs à cette jeunesse, 
mais entouré d'amis» de voisins, d'une famille. 
« L'affaire Saint- Just » est un tel bonheur psycho- 
logique arrivant à la biographie du conventionnel 
qu'on s'écrie d'horreur au pieux vandalisme qui 
a souhaité sa disparition^. Grâce à elle la vie du 
révolutionnaire, auquel on ne pouvait reprocher 
que des antécédents un peu fades» sera d'un bout 



1. Au moment où nous constations sa disparition des Archives 
nationales» nous avions fait l'histoire des communications toujours 
très partielles ou très partiales de ce dossier. 
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à Tautre égale en style, curieuse, menaçante, 
anormale. Dilettantisme à part, peut-être rendrait- 
on mieux à Saint- Just ce qu'on lui doit ; en accep- 
tant telle qu'elle l'aventure 6t reconnaissant que, 
si le jeune homme a très mal commencé, il faut 
lui savoir gré de cette puissance de conversion 
égale en brutalité, en soudaineté, à la manière 
habituelle dont il procédait* 

Le dossier de cette affaire nous présente encore 
un Saint- Just très jeune, prenant son parti de 
ne pcûnt justifier, de ne point expliquer « une 
sottise», se tirant de sa vilaine histoire le plus 
exemplairement du monde, à cela près qu'il 
applique ses loisirs et les méditations cellulaires 
au plus grand amendement d'un poème licencieux. 

Voici la lettre que reçut un jour « Monsieur le 
Chevallier d'Evry, officier aii garde, en son . hôtel 
rue Vantadour » : 

. » 

Monsieur, 

Je me trouve dans une peine incroîable et j'espère que vous 
voudrez bien vous prêter a ladoucir et me rendre service. 
Mon fils et venue, passer chez moi .quinze jours, et il en ai 
parti la nuit (de) Vendredi au Samedi dernier a mon inseu 
pour ce rendre a Paris, emportant avec lui une ecuelle d'argent 
neuve, marqua a une E et une R ; un goblet d'argent a pied 
rdevez en bosse marqué au nom de S.^Just ; une timbale a 



T% SAINT-JUST 

bnir iina demi bouttiUo. le pitd et le bord doré marqué ou 
nom de Robinet curé de dédze ; trois taiset très fortes dar" 
gent ; des paquets de galon dargent, une paire de pistolet garni 
en or, une bague fine faite en rose, et plusieurs autre petite 
chose en argent, tous ietqoals objets il c*est aproprié sans que 
je m*en suis appercu ; vrais^tibiablemciit dans la vue de sans 
défaire et de ce procurrer de largent pour en faire mauvais 
usage. G>mme ces procèdes m'afflige, beaucoup et que jai 
interest de taché de me faire remettre tous ces bijoux et pi^ 
venir a l'avenir et arrêter le cours de linconduite de mon i3s» 
je vous serez obIi£e« Monsieur» de vouloir bien vpus donner 
la peine de voir ^lonsieur le Lieutenant de Police et d'obtenir 
de lui un ordre pour faire recherche tou de suite de mon fils 
et lui faire remettre les ei^ets qu'il a emporté» et eimiite le 
faire mettre en lieu de sûreté pour ne plus exposer a agir aussi 
mal et lui donner le temp du repentir de sa faute. Je vous prie. 
Monsieur, de ne pas perdre un moment pour donner satisfac" 
tion a une mère justements affligé et qui se trouve dans la plus 
grande douleur et jaurez soins de vous remettre les debourcé 
que vous aurez fait ;. je vous prie de mener la chose avec la 
prudence que je connois ; vous sentez que je ne veux pas perdre 
mon fils, mais seulement de le mettre dans le cas, et lui donner 
le loisir de reconnaître sa faute et den avoir du repentir. Je 
serez fort reconnaissante, Monsieur, des peines que vous vou- 
drez bien prendre. J'ai l'honneur detre parfaitement» 

Monsieur 
Votre humble et très obéissante servante, 

RoBïNOT, veufue de Saint- JusT. 
A Blerancourt» ce M septembre 1786, 



BBB 
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M^® de Saint- Just reçut peu de iours après des 
nouvelles de son fils^ mais ce ne fut point par le 
Chevalier d'Evry. 

Teneur de Tadresse : 

A madame^ 
Madame de Sainte Just 
A Blérancourt, par Noyon, en Picardie - 
(timbre de 1 adresse) à Sceaux. 

Ce 20 septembre 1786 
Madâmis, 

Une partie de campagne h Sceaux ma empêché de vous 
écrire plus tôt pour vous tranquilliser sur le conte de monsieur 
votre fUst Je suis la cause innocente de la sottise qu'il a faite. 
Il y a quelque temps je le guéris d'un mal h la tempe très 
dangereux et nouveaux pour tous mes confrères en médecine 
que j'intenogeai à ce sujet. La gué'rison se montait h deux 
cent francs qu'il ne m'avait point payé (sic) ; n^lheureusçment 
je l'ai pressé, mais vous savez qu'à Paris Ion est si souvent 
trompé qu'il faut bien prendre garde à soi, monsieur votre 
fUs craignait de vous alarmer en vous demandant deux cents 
francs pour un médecin, il a été chez vous et il en a emporté 
de quoi me satisfaire, II a vendu pour deux cents francs d'ar*- 
genterie et me les a porté h Sceaux, II m'a fait l'aveu de tout 
et m'a dit que de sa vie il n'oserait reparaître h vos yeux, 
mais qu'il aimait encore mieux cela que de passer pour un 
fripon à vos yeux* J'ai couru chez le juif qui lui a acheté l'ar- 
genterie. Malheureusement il avait tout jette en fonte, excepté 
un gobelet que j'ai eu pour 39 livres. Je l'ai remis à monsieur 
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votre fils qui m'a promis de vous le renvoyer avec deux pis^ 
tolets et une bague. Monsieur votre fils s'est présenté à l'Ora^ 
toire où Ion l'a fort mal reçu. Il me dit qu'il a été dissuadé 
par des religieux de votre pays. Je vous avouerai, madame, 
quoiqu'il dise« que cet état lui convient très peu, j'ai cru 
remarquer en lui de grands talents pour la physique et méde-- 
dne, et si vous faisiez bien vous l'engageriez à prendre un état 
dans lequel il se distinguera un Jour à coup sûr, mais il y a un 
inconvénient. Je ne vous conseillerai pas de le faire travailler 
de quelques mois, il a le sang calciné par l'étude, et son mal 
de tempe qui commence encore à le reprendre ne vient que 
de là. Voici le régime qu'il lui faut garder pendant trois mois : 
ne vivre que de laitage et de légume, ne point boire de \în 
absolument, et se couvrir beaucoup la nuit afin de suer, et 
l'empêcher d'étudier autant car s'il continue, il n'a plus un 
an à vivre. L'intérêt que je prends à qui vous regarde de si 
près, madame, m'engage à lever tous les voiles et à vous dire 
la vérité. Il faudrait aussi qu'il fit usage d'une poudre anti- 
emorragique tous les matins, pour purifier le sang. Cette poudre, 
de nouvelle invention, se vend à Paris deux louis la boîte, 
et il en aura pour un siècle. 

Je n'ai pu le faire résoudre à retourner chez vous mais, 
madame, écrivez en sorte de le faire revenir, car il persiste ; 
il veut aller s'embarquer à Calais, sans doute il en ferait le 
voyage à pied, ce qui enflammerait encore son sang davan^ 
tage et il n'y arriverait point. Il m'a défendu de vous écrire, 
de vous dire son adresse, mais la voici : Hôtel Saint-Louis, 
rue Fromenteau. Ecrivez-lui, mais amicalement, car il est 
d'une sensibilité comme je n'en ai point encore vu. Vous aurez 
même raison de ne pas perdre de temps, car il doit partir le 
7 ou le 8 octobre. Il sait mon adresse, et s'il a besoin de mes 
services il pourra m'écrire. Je serai fâché. Madame, que vous 
me remboursassiez l'argent que j'ai rendu au Juif pour le 
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gobelet. Je vous le rencbrais gratuitement pour prix de Testime 
que j*ai conçus pour vous sans Vous connaître. 

J'ai l'honneur d'être» madame, avec le plus profond respect 
votre très humble et très obéissant serviteur. 

RiCHÂRDET. 

Devant cette explication de tout, M. Hamel 
n*en revient pas de la malignité des adversaires. 
M""® de Saint- Just y fut moins prise. Elle ne crut 
ni au médecin ni au mal de tempe si dangereux et 
si nouveau, ni à la poudre de quarante francs» ni 
au danger mortel de faire étudier M. son fils. 
Elle retourna la lettre au chevalier d'Evry, qui 
l'adressait ainsi au Lieutenant de Police : 

Monsieur, 

Je joins ici la lettre de M°^® de Saint- Just, la mère, que 
vous désirez ; je ne vous l'ai point envoyée ne croyant pas 
qu'elle vous fut nécessaire, d'après celle que j'ai eu l'honneur 
dé vous écrire, vous verrez que la mère désire que son fils 
soit arrêté et mis dans une maison de force pour le punir de 
ses fautes. Je me joins à elle, monsieur, pour vous prier de 
(aire arrêter le plus tôt possible le jeime homme qui, vivant 
sur les efiets qu'il a emportés à sa mère, s'en trouvera totale-* 
ment dépourvu pour peu que l'on tarde. 

Je joins aussi une autre lettre écrite à sa mère par un soi- 
disant médecin de Sceaux. Je crois cette lettre contrefaite, 
le jeune homme n'ayant point été malade, et ne tendant qu'à 
vouloir pallier sa faute aux yeux de sa mère, en se servant de 
ce prétexte. 
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J'ott yùuM rnppétr aussi* monsieur» qum le commissaire 
Chenu est déjà instruit des faits. 

J*ai l'honneur d*être votre tris humble et tris obénsant 
serviteur. 

Ch. D*EVRY. 

P.<S. — J'oubliais de vous dire que je crois que M. de 
Saint«Ju8t le fils a vingt ans. 

Ce vendredi soir 29 septembre 1786. 

Il en avait exactement dix^neuf» et une 
justice à lui rendre est que« dans son interro^ 
gatoire» il n*invoque pas une fois cette lettre» 
dont récriture est renversée*, ni ce médecin, 
lequel ignore Torthographe des mots techniques 
et qui, tous deux, ont si fort persuadé 
M. Hamel. 

Ce qu*on entrevoit k Torigine de cette fuite, 
ce sont de préalables violences, des scènes domes^ 
tiques, sommations de liberté, peut-^être, et me" 
nacet de la part du fils, résistance et autorité de 
la mère, avec sans doute le détail des vivres coupés 
— d*où le cambriolage d*argenterie — car, plus 
tardi lorsque d'emprisonneur M. d*Evry se trouve 
emprisonné, pariant du ^ scélérat » Saint-* Just, 

1 . Vatel. Charlotte CorJaif et le$ Girondim, 
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}1 rappelle <k sa conduite atroce envers sa mère 
qu*il avait maltraitée par ses discours» par ses 
menaces ». Nous savons pourtant» par un autre 
mot du chevalier, que M^® de Saint" Just aimait 
« infiniment » son fils. 

Mais celui-'ci se montre alors préoccupé de son 
avenir. Il ne semble pas être allé chercher» rue 
Fromènteau, uniquement la vie des mauvais lieux. 
Plus tard il s*enragera, écrira une lettre de forcené 
— qu'il n*a point envoyée — parce qu il ne peut 
rester à Paris quand Desmoulins» quand les autres 
y sont : « Il est malheureux que je ne puisse rester 
à Paris. Je me sens de quoi surnager dans le siècle* 
Ma palme s*élèvera pourtant et vous obscurdra 
peut-être^. » En 85 son interrogatoire nous le 
•montre en démarches pour être présenté aux 
garder du comte d*Artois» « en attendant qu*il 
soit assez grand pour entrer dans les gardes du 
corps ». Nous voyons aussi qu*il s^est trouvé des 
dispositions pour la phyéique et la médecine ; 
enfin» il s*est présenté aux Oratoriens dont il fut 
mal reçu. 

Saint" Just pris est interrogé le 6 octobre. Voici 
le procèS'^verbal : 

I. Lettre à Daubigny, Juill. 1792. 
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6 octobre I786, 
Interrogat" subi 

PAR LE s' DE S* JUST. 

Comm'^* Chenu. 

Interrogatoire subi par devant nous, Gilles Pierre Chenu, 
Commissaire au Châtelet de Paris et Censeur Koyal. 

Par le S' de S* Just, k nous amené par le S' de S* Paul, 
Inspecteur de Police. 

En exécution des ordres à nous adressés, à quoy nous avons 
procédé ainsy qu'il suit. 

Du Vendredy six octobre mil sept cent quatre vingt si^, 
neuf heures du matin. 

Premièrement enquis de ses noms, surnoms, âge, qualités, 
paîs et demeure. 

A dit, après serment par luy fait de dire vérité, et qu'il a 
promis de repondre cathégoriquement, se nommer Louis 
de Saint-'Just sans qualité ny état, natif de Décize en Niver** 
nais, âgé de dix-neuf ans, demeurant ordinairement à Bléran- 
court en Picardie, chés la Dame sa mère, et de présent à Paris, 
logé hôtel Saint-Louis, rue Fromenteau. 

Interrogé poiu'quoy et depuis quand il a quitté la maison 
maternelle : 

A dit qu'il a quitté la maison de la Dame sa mère, il y a 
environ cinq semaines, parce qu'elle l'a envoyé à Paris. 

Interrogé si en ^quittant la maison de la Dame sa mère il 
n'a point emporté une écuelle d'argent neuve marquée de la 
lettre T., etc., etc. 

A dit qu'il a emporté lesdits objets, et qu'il ne les a plus, et 
qu'il les a vendus. 

Interrogé à qui il les a vendus : 



M^ 
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A dit qu*il les a fait vendre psgr un commissionnaire qu'il 
a trouvé dans un café. 

Interrogé où sont ses efiets, a dit qu'il n'en a point, n'en 
ayant point emporté avec lui. 

Interrogé de quoi a vit à Paris : 

A dit qu'il vit chez un traiteur auquel il a payé avec l'argent 
qu'il a touché de la vente des efiets susdits. 

Interrogé ce qu'il comptait faire après avoir dissipé ledit 
argent^ : 

A dit qu'il est au moment d'être placé dans les Gardes de 
M. le Comte d'Artois, en attendant qu'il soit assez grand pour 
entrer dans les Gardes du Corps. 

Interrogé s'il a été présenté à cet effet : 

A dit que non, mais qu'il est sur le point de l'être. 

Interrogé pourquoy il n'est point retourné chez la dame 
sa mère : ^ 

A dit qu'il n'a pas osé. 

Interrogé s'il veut croire les témoins qui ont connaissance 
des faits : 

A dit qu'il ne peut y en avoir. 

Interrogé s'il a jamais été en prison ; 

A dit que non. 

Lecture à luy faite dudit interrogatoire et de ses réponses. 
A dit ses réponses contenir vérité, y a persisté, et a refuser 
de signer, de ce requis suivant l'ordonnance, et nous commis^ 
saire susdit avons signé en notre minute. 

Pour copie 

le commissaire 

Chenu. 



1. Toute cette partie de Finterrogatoire est omise par M. Hame 
dans son article à la Révolution française, févr. 1897. 
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Nous voyons par les lettres du chevalier d'Evry 
à M. le Lieutenant de police, alors M. de Crosne, 
et par les bons du baron de Breteuil, secrétaire 
d'Etat et ministre de la maison du Roi^, que 
Saint- Just est arrêté et incarcéré en vertu d*un 
ordre anticipé et provisoire du Lieutenant général 
de Police, que devait remplacer la lettre de cachet 
signée du Roi et du secrétaire d'Etat. C'est donc 
« sous le bon plaisir du ministre » que le jeune 
homme est conduit à la maison de la Dame Marie, 
maîtresse de pension à Picpus. M. de Crosne, 
informé « que sa mère n'était point aisée, n'ayant 
que le nécessaire pour vivre avec ses autres enfants», 
avait assuré M. d'Evry que cette maison ne serait 
pas plus chère que Saint-Lazare et serait aussi 
sûre. 

Les registres de la Préfecture de Police ont été 
préservés de l'incendie. On lit au tome XII, 
page 169 : 

Le sieur de Saint- Just, enfermé sur la demande dç sa mère, 
pour s'être évadé de chez elle, en emportant une quantité 
assez considérable d'argenterie, et autres efiets ainsi que des 
deniers comptants. 



1. M. Bégis donne la correspondance officielle entre MM. d'Evry, 
de Crospe et de Breteuil. Anmcdre Je la Société des amis des Livres» 
1892. 
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Ordre du 30 septembre 1 786, donné par rintermédîaire 
de M. le chevalier d'Evry. Dame Marie. 

« 

M. Lenôtre a retrouvé cette singulière maison 
de force pour fils de famille, tenue par une dame 
bî«^ élevée, M^® de Sainte-Colombe : « C'est 
Tétrange et bel hôtel, aujourd'hui abandonné, 
dont on voit encore, rue de Picpus, à l'angle du 
boulevard Dklerot, derrière d'épaisses murailles, 
les hautes fenêtfes à fortes grilles et les ter- 
rasses en ruine ^. » Nous avons eu la curiosité de 
rechercher quelle compagnie Saint- Just y trouva. 
EUle n'était pas plus nombreuse que brillante. 
Je découvre quatre « sieurs » enfermés sur la 
demande de père, mère ou femme, l'un pour 
« s'être fait chasser de chez tous les marchands 
où on l'avait placé ». Le milieu n'est pas aris- 
tocratique. 

La pension de Saint- Just y est de 800 francs, 
dont les quartiers sont payés par l'intermédiaire 
de M. d'Evry. Il avait été spécifié qu'on ne don- 
nerait au jeune homme que « son nécessaire indis- 
pensable ». Voici, en etfet, le montant de sa dépense 
d'après un reçu de la dame Marie. "^ 



1 . Vieilles maisons, vieux papiers. 
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« 

AVANCES FAITES POUR M. DE SAINT-JUST 



• 



2 paires de souliers Il f r. 

Boite à poudre, peigne et pommade 3 12 

Frais de voyage 15 

Argent donné \ 12 

Pour le domestique qui la conduit et 

celui qui la servi 9 

Total 50 fr. 12 



Saint- Just resta six mois à Picpus. Si simple 
que nous le montre son interrogatoire, ayant pris 
son parti de tous les aveux, cette pièce ne nous 
renseigne guère quant à son repentir. M"^® de 
Saint-Just n'en sut pas davantage : « J'aurais 
bien désiré, écrit-elle au chevalier d'Evry, que 
cette circonstance ait occasionné à mon fils du 
repentir de sa faute et qu'il en ait (ait paraître 
du regret. J'ai vu avec une nouvelle peine et par 
votre lettre et par la sienne, qui y était jointe, 
qu'il a regardé avec indifférence l'événement 
auquel il s'est exposé. Mais il faut espérer que sa 
détention dans une maison de force lui inspirera 
par la suite de meilleurs procédés, et qu'en recon- 
naissant ses torts il cherchera à user de sa raison, 
pour se mettre à portée de me donner plus de 
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satisfaction et à se procurer un état ' solide ^ . » 
Cette question d'un « état solide » était, croyons- 
nous, la grande affaire du moment. Nous verrons 
sa sœur s'inquiéter également de lui trouver plus 
de « stabilité » dans les projets : garde du corps, 
oratorien, physique et médecine. Sa famille lui 
découvrira autre chose en attendant que le destin 
s'en charge. • 

M"^® de Saint- Just achevait : 

Je verrai par la suite comment il se comportera et s'il méri- 
tera assez mon affection pour que je le fasse sortir de sa retraite, 
à quoi je ne me déciderai jamais que d'après votre avis et le 
bon témoignage que vous me rendrez de lui et que je serai 
bien. assurée qu'il se comporterait bien à l'avenir. 

A l'égard des dettes qu'a faites mon fils, soit pour loyer de 
chambre, en emprunt, ou autrement, je vous prie de n'en rien 
payer et je ne veux point m'en charger en aucune façon. 
Il m'a déjà occasionné assez de dépenses inutiles et en pure 
perte, pour que je sois décidée à ne plus entrer dans ses folles 
dépenses. Ce sera son affaire quand il sera en âge de jouir de 
ses droits. 

J'ai bien pensé qu'on ne retrouverait pas grand'chose de 
ce qu'il a emporté de chez moi. Vous verrez, monsieur, si 
vous pouvez savoir ce que le tout est devenu et l'emploi qu'il 
en a fait, qui sûrement n'aura été que très désavantageux, et 
puisqu'il n'y a que les pistolets ^ de retrouvés, je vous prie, 
monsieur, de les conserver jusqu'à ce que vous veniez à Namp- 

1. Toutes ces lettres de M"® de Saint- Just ont été omises par 
M. Hamel. 

2. Depuis quelques années à Gumavalet, du moins l'un^ d'eux. 
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celle, et j'espère avoir l'honneur de vous voir et de vous remer^ 
cîer de vive voix de toutes vos bontés pour moi et des peines 
que je vous donne. 

J'ai l'honneur d'être, avec le plus parfait attachement et 
la plus parfaite reconnaissance, monsieur, votre très humble 
et très obéissante servante. ^ 

RoBiNOT, veuve de Saint-Just. 

Blérancourt, ce 18 octobre 1786. 

• 

A propos de cette intervention de leur compa^ 
triote et voisin, M. Hamel nous dit : « Il ne paraît 
pas que Saint- Just ait eu contre le chevalier la 
moindre animosité pour avoir été l'intermédiaire 
de sa mère auprès du lieutenant général de police. 
Il y eut entre eux, au contraire, des relations 
presque amicales. Le chevalier lui servait en 
quelque sorte de correspondant, lui traiismettait 
les effets qui lui étaient envoyés par sa mère» 
payait ses menues dépenses, etc. » Oui, toutefois 
y avait-il une nuance, comme en témoigne cette 
autre lettre : 

J'ai pris la liberté de vous envoyer il y a huit jours, par le 
carrosse, un petit paquet contenant six chemises. Je vous prie 
d'en faire donner seulement deux à mon fils, crainte qu'il 
ne vende les autres que vous aurez la bonté de garder pour 
les lui faire remettre quand il en sera nécessaire et à l'égard 

1 . L*orthographe textuelle des lettres de la mère de Saint- Just n'a 
été respectée que pour la première d*entre elles. (Note de ) éditeur). 
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des bas de laine et une redingote dont il a besoin pour Thiver, 
je vous serai obligée, Monsieur, de vouloir bien les lui faire 
acheter pour éviter les frais de port et de faire prendre du plus 
commun et du meilleur marché. Il est surprenant qu'il ne lui 
reste quun habit neuf et qu'il ait vendu le surplus. Il paraît 
qu'il faisait bien de la dépense et il faut qu'il sente aujour-* 
d'hui sa faute en ne lui donnant que son nécessaire indis-* 
pensable. 

r Je suis aussi étonnée qu'il n'ait point fait l'aveu de ce 
qu'il a fait des efifets qu'il a emportés de chez moi, peut-être 
le saurez-vous dans le particulier lorsque vous irez le voir, 
et qu'enfin il prendra quelque confiance en vous, monsieur. 

Je le désire et qu'il donne paf la suite des marques de regrets 
des peines bien sensibles qu'il m'a faites et qui sont cause 
que je ne puis me rétablir d'une fièvre quarte qui m'accable 
et qui me ruine le tempérament depuis plus de deux mois. 
S'il lui reste encore un peu de sentiment, il doit bien se repro- 
cher les chagrins qu'il me fait éprouver et qui pourraient me 
causer la mort dans la situation où je me trouve. C'est biçn 
mal payer de sa part la tendresse et l'affection que j'ai toujours 
eues pour lui. Dieu veuille qu'en reconnaissant son inconduite, 
il se mette à portée de réparer à l'avenir ses torts, et le mal 
qu'il me cause, ainsi qu'à mes autres enfants, qui heureuse- 
ment sont pour moi d'une grande consolation et cherchent 
à adoucir mes peines par leur tendre attachement pour moi. 

Je vous remercie, monsieur, de la part que vous voulez 
bien prendre à ma douleur qui est des plus amères et je vous 
prie de me continuer vos mêmes bontés. Soyez sûr de ma 
reconnaissance, ainsi que du parfait attachement avec lequel 
j'ai l'honneur d'être, monsieur, votre très humble et très 
obéissante servante. 

RoBiNOT, veuve de Saint- JusT. 
A Blérahcourt, le 7 novembre 1786, 
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Il semblerait donc que Saint" Jyst débuta mal 
avec le représentant de l'autorité maternelle, 
qu'il se montra défiant et sans doute rancunier. 
Après thermidor, réclamant sa liberté du G>mité 
de Sûreté générale, M. d'Evry déclare avoir 
reconnu dès lors « le cœur vindicatif et corrompu 
de ce tyran * ». C'est pourtant une assez aimable 
lettre qu'il reçut trois mois plus tard de son pri- 
sonnier, avec un souci de bonne tournure qui 
dénote la liberté d'esprit et une belle humeur 
dans l'allusion à sa présente adresse, qui en font 
très bien une lettre d'honnête homme à honnête 
homme. 

A Paris, ce 26 février 1787. 
Monsieur, 

Je vous demande mille pardons de n'avoir pas répondu 
plus tôt à la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire. 
La fièvre me prit il y a quinze jours et ne me permit pas de 
prendre la plume. Toutefois, ça n'a rien été, et me voici presque 
aussi bien portant qu'auparavant. 

1 . M. Bégis prend au pied de la lettre la réclamation d*Evry qui ne 
peut attribuer son arrestation qu*à la haine que lui avait vouée le 
scélérat Saint- Just, pour avoir dévoilé aux yeux du lieutenant de police 
d'alors sa conduite atroce envers sa mère. M. Hamel fait remarquer 
le caractère dubitatif de la plainte. En tous cas, Farrestation d*Evry 
— 5 ventôse an II — coïncide avec un retour à Paris de Saint- Just 
qui est alors président de la G>nvention et prononcera le 8 son rapport 
sur les détentions. Celui-ci n'était pas un guillodneur maladif, mais 
il usait volontiers de son pouvoir et, sans doute jugeait-il que l'incar- 
cération d'Evry répondait à un secret besoin de symétrie. 
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Je vous remercie, monsieur, de vos avis ; la résolution de 
(aire le bien les avait précédés et je les suivrai si je ne m'écarte 
point du plan que je me suis formé moi-même. Je viens d'écrire 
à maman, je lui envoie ime lettre pour Rigaux. Je compte 
sur la réussite de cette démarche si toutefois je n'ai paiS été 
devancé par d'autres. Vous m'aviez averti, dans votre lettre, 
qu'il convenait de faire adresser la réponse à maman, afin 
qu'elle vous la renvoyât ; c'était bien mon dessein, car je 
n'avais point envie du tout de lui donner mon adresse ; mais 
je vous remercie néanmoins, monsieur, de votre avis car je 
n'agissais peut-être en cela que pour mon intérêt et vous 
m'avez fait agir par bienséance. Cela prouve, monsieur, que 
vous voyez beaucoup mieux et plus finement que moi. En 
revanche, je puis vous assurer de l'estime et de la reconnais- 
sance la plus parfaite, parce qu'elles n'exigent point d'es- 
prit. 

J'ai l'honneur d'être, monsieur, votre très humble et très 
obéissant serviteur. 

De Saint- Just. 

Saint- Just fait allusion aux démarches entre- 
prises par sa famille en vue du fameux « état 
solide ». Sa sœur avait écrit à M. d'Evry : 

Monsieur, 

Les obligations que maman vous a sont sans nombre. 
Elle a tout lieu de croire que les bons conseils que vous avez 
bien voulu donner à mon frère aient fait un grand change- 
ment sur son caractère, puisqu'il revient au repentir de sa 
faute, et que, d'après les propositions que vous lui avez faites, 
il est enfin parvenu à choisir un état ; maman est charmée 
qu'il ait choisi le barreau parce que c'est un état où elle espère 
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qu*U pourra (aire quelque chose, pourvu qu'il y ait du goût ; 
vous avez bien voulu, monsieur, lui (aire envisager les agré-* 
ments et les désagréments de cet état ; par conséquent, il 
doit avoir de la stabilité. Il n*ignore point le peu de fortune 
que nous avons. Ainsi c'est à lui de s'en tenir à celui-là et de 
ne plus varier. 

L'intention — de maman — n'est pas de le faire sortir 
à moins qu'il ait une place et qu'il puisse y entrer tout de 
suite. 

Que ne puis-Je faire naître en moi des expressions assez 
grandes pour vous marquer toute la reconnaissance de maman 
et vous marquer le respect profond dans lequel i'ai l'honneur 
d'être, monsieur, votre très humble et très obéissante ser- 
vante. 

De Saint-Just. 

De Blérancourt, le 14 février 1787. 

La place était découverte. M^^® de Saint" Just 
envoyait en même temps cette lettre reçue par 
leur mère : 

Boissons, le 16 mars* 

Madame, 

Pardon si j'ai tardé à vous faire réponse ; je voulais qu'elle 
fût aussi satisfaisante pour vous que pour moi, et l'envie dç 
rapprocher un ami que je croyais perdu ne m'a rien fait épar- 
gner pour y parvenir. 

Vous ne devez pas douter combien mon papa et moi aurions 
été charmés d'avoir Saint" Just à la maison, mais il doit savoir 
le peu de logement que nous avons, et comme je tache de 
remplacer un clerc, ce qui nous en empêche absolument. 
Mais voici ^ une réflexion que j'ai faite : Saint- Just désirant 
se faire avocat ne doit pas entrer chez le notaire, mais tout 
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de suite chez le procureur, parce que la science du premier 
n*est qu'accessoire à celle du second. M® Dubois-Descharmes, 
procureur en cette ville, qui vient d'épouser ma sœur cadette 
au mois de janvier dernier, et à qui j*ai proposé de prendre 
S^-'Just comme pensionnaire, n*a pas balancé, et avec d'autant 
plus de plaisir que Saint" Just est mon ami, comme de ma 
sœur qui de son côté en est très charmée. Il sera le second 
clerc de quatre, car je puis dire sans partialité que mon beau^ 
frère est un des plus occupés. Il trouvera dans le maître-clerc 
un jeune homme conforme à ses sentiments et avec la société 
honnête que je procurerai à Saint- Just et ses anciens amis, 
j'espère qu'il sera content de ma négociation. 

Je crois devoir vous dire que la pension est de 500 francs. 
Je désire de tout mon cœur que mes petites démarches puissent 
vous être agréables. Heureux si je puis prouver mon amitié 
à Saint- Just et me mériter de votre part votre estime I 

C'est tout le prix que j'attends de tous les petits services 
que vous me croirez capable de vous rendre. 

J'ai l'honneur d'être, avec un profond respect, madame, 
votre très humble et très obéissant serviteur. 

RiGAUX l'aîné. 

Je vous prie de faire agréer les mêmes assurances de mon 
respect à M^^^ de Saint- Just, mon papa et mes sœurs en font 
autant que moi. 

Cette lettre annonçait la fin de la captivité, et 
une autre y était jointe donnant les indications 
pour le retour. 

Il ne faut donc plus penser, cher frère, qu'à faire des progrès 
dans l'état que vous allez embrasser pour achever de consoler 
maman. Elle en a grand besoin, car non seulement la fièvre, 
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maïs les chagrins qu'elle a essuyés l'ont mise dans cet état. 
Rien que sa situation doit vous rendre susceptible de faire 
de sages réflexions. G>mme M. d'Evry doit venir à Nampeelle 
passer la fête de Pâques, elle lui mande de le prier de vouloir 
bien vous amener et que les dépenses qu'il fera qu'elle les 
lui remettra. Vous réitérerez encore combien maman est 
reconnaissante de toutes les bontés que M°^® de Sainte'-G>lombe 
a eu pour vous et qu'elle lui en fait mille remerciements. 
Dites-lui mille choses gracieuses de notre part. N'oubliez 
pas de faire dire le jour que vous devez arriver à Blérancourt. 
Maman vous embrasse bien tendrement ma sœur ainsi que 
moi. 

Je suis pour la vie (sic) avec toute l'amitié possible votre 
sœur. 

De Saint- Just. 

Cet avis fraternel de mise en liberté parut néan- 
moins un peu froid à Saint-Just. Il attribue cette 
manière « bien indifférente » de la lui annoncer 
aux inquiétudes que donne sa mère, il s'y recon- 
naît une part de responsabilités, mais déjà il ne 
fait point de phrases : « Il n*est pas possible de 
revenir sur le passé. Le seul remède en mon 
pouvoir est l'avenir. Puisse-t-elle avoir le temps 
d'en faire l'épreuve. » 

Paris, ce 27 mars 1787. 
Monsieur, 

Voici, à ce qu*il me semble, le terme des peines que vous 
avez bien voulu prendre pour moi, mais je ne crois pas encore 
au terme des miennes. Voici la réponse de Rigaux telle que 



..M 



LES ANTÉCÉDENTS 91 

• 

^e l'attendais» mais la satisfaction qu'elle me cause est bien 
contrebalancée pour ce que me mande ma sœur. Maman, 
selon toute apparence, ne va que de mal en pis. Il est triste 
pour moi de ne pouvoir me dissimuler que je suis pour quelque 
chose dans sa maladie par le chagrin que je lui ai causé, mais 
il n'est pas possible de revenir sur le passé. Le seul remède 
en mon pouvoir est l'avenir. Puisse-t-elle avoir le temps d'en 
faire l'épreuve. Je ne sais pas quel est son état ; mais j'ai 
tout lieu de croire que l'on m'en dit encore moins qu'il n'y 
en a ; au reste, j'espère le connaître bientôt par moi-même. 
Triste espoir qui me fait craindre ma liberté, et avec d'autant 
plus de raison, que ma sœur me l'annonce d'une manière 
bien indifférente. Je ne sais si je dois attribuer à son trouble 
la liberté qu'elle prend de vous prier de m'emmener avec 
vous. Quant à moi» je suis si confus des peines que je vous ai 
données que je n'ose plus rien vous demander. Hors d'état 
de vous procurer ma reconnaissance autrement que par des 
paroles que j'estime fort vaines, je ne saurais que vous rép>éter 
encQjre, maladroitement peut-être, mais avec vérité, avec quels 
sentiments 

J'ai l'honneur d'être, monsieur, votre très humble et très 
obéissant serviteur. 

De Saint- Just. 

Outre ces lettres nous avons un document sur 
le futur procureur : le poème qu'il vient d'écrire. 
Organt semble bien devoir être rapporté à cette 
date, comme le faisaient déjà certaines traditions. 
En retarder la composition serait d'ailleurs mécon- 
naître Saint- Just : quelques années plus tard, 
ce n'est pas Voltaire qu'il imite, c'est Montes- 
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quieu. Des biographes, contre-révolutionnaire et 
robespierriste également passionnés, Tun fait de 
ce poème ime berquinade, tandis que Tautre a 
pour chaque page un rechange de pincettes. Un 
historien de la Gironde a cependant avoué son 
estime de la performance. « On ne peut mécon- 
naître que ce soit une œuvre étonnante pour un 
jeune homme de dix-neuf ans : richesse et variété 
des pensées, légèreté et érudition du style, de la 
grâce alliée partout à la profondeur ; on y trouve 
tous les éléments d'un talent déjà mûr à sa nais- 
sance * », mais le critique ajoutera : « Cette plume 
qui est maîtresse d'elle-même, qui peut, qui sait 
tout dire, elle semble esclave d'une idée fixe : la 
lubricité ». Il est vrai, ce « poème ordurier » imite 
avant tout la Pucelle, et ne témoigne qu'ensuite 
d'un goût à manier les idées graves, d'une infor- 
mation de vocabulaire et d'une lecture si forcenée, 
qu'elle intéresse chez un page aux arrêts. Surtout 
nous sommes renseignés quant à la ténacité dû 
jeime homme. Après les vingt chants de ce poème 
épique, fantastique, voire didactique, on r^Bst^ 
persuadé que désormais Saint- Just fera tout ce 
qu'il voudra ! 

l . Vâtel. Charioite Corday el its Cirondim. 
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Pour nous et du point de vue où nous nous 
sommes placés, cet ouvrage nous intéresse par 
ses effets d*ironie^. 

Vois-tu le Temps ? Sa course fugitive 

Nous avertit de jouir et d'aimer. 

Ecoute bien. La vie est une rose 

Qu'épanouit et fane le Zéphyr, 

Le char du Temps ne fait aucune pause 

Que celles-là qu'il fait pour le plaisir. 

Tout nous le dit : Oui, la vie est un songe 

Les yeux fermés, rêvons tranquillement, 

Par les erreurs le plaisir se prolonge 

Et le sommeil est moins indifférent. 

Dans les amours, passons notre jeunesse ; 

Allons brûler à l'autel des plaisirs. 

Et dans nos coeurs durcis par la vieillesse, 

Préparons-nous d'aimables souvenirs. 

Et surtout : 

Je veux bâtir une belle chimère ; 
Cela m'amuse et remplît mon loisir. 
Pour un moment, je suis Roi de la terre ; 
Tremble, méchant, ton bonheur va finir. 
Humbles vertus, approchez de mon trône ; 
Le front levé, marchez auprès de moi ; 
Faible orphelin, partage ma couronne... 
Mais, à ce mot, mon erreur m'abandonne ; 

1. Nous ne l'analyserons pas, les premiers biographes s'y étant 
fort étendus 
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L orphelin i^eure ; ah ! je ne suis pas Roi I 
Si )e Tétais, tout changerait de fiace ; 
Du riche altier qui foule l'indigent. 
Ma main pesante affaisserait Taudace, 
Terrasserait le coupable insolent. 
Elèverait le timide innocent. 
Et pèserait, dans sa balance égale. 
Obscurité, grandeur, pauvreté, rang. 
Pour annoncer la majesté royale, . 
Je ne Voudrais ni gardes, ni faisceaux. 
Que Marins annonce sa présence 
Par la terreur et la clef des tombeaux ; 
Je marcherais sans haches, sans défense. 
Suivi de cœurs, et non pas de bourreaux. 

G)mme Temprisonnement à Picpus, les rapports 
de Saint- Just et de M"^^ Thorin ont été passés 
sous silence dans la biographie de HameL C'est 
une brochure imprimée à Saint-Quentin en 1878 
qui, une seconde fois, vint confirmer les alléga- 
tions du premier historien. M. Abel Patoux avait 
retrouvé, aux archives de la commune de Bléran- 
court, quelques pièces relatives au divorce Tho- 
rin ^ et consulté la tradition locale. 

1. Je n'ai jamais pu retrouver ces pièces. J*ai cherché de ma propre 
main dans ces archives à Tabandon. Les registres des délibérations 
de la commune de Blérancourt manquent de mai 1793 à mars 1815. 
Dans auctme étude du pays on ne possède les actes relatifs au divorce 
Thorin. Le seul acte de divorce est conservé au greffe de Blérai" 
court 
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Que le très jeune Saint- Just ait convoité la 
fille et Tétude de M® Louis-Antoine Gellé, 
notaire royal au baillage de G>ucy-le-Château, 
qu'il ait été plus heureux à Tégard de la fille qu*à 
celui de l'étude, cela est, paraît-il, hors de doute. 
L'existence de ces relations paraît indéniable 
à Blérancourt, la tradition les affirme si énergi- ' 
quement, qu'il serait impossible d'y relever une 
seule opinion divergente. Louise-Thérèse Sigrade 
Gellé épousait le 25 juillet 1786 M® François 
Thorin qui succédait à son beau-père et le 25 juil- 
let 1793 elle fuyait à Paris rejoindre Saint- Just. 
M. Hamel, dans un article à la Révolution frarx" 
çaise^f acceptait la brochure PatoUx, laquelle, 
d'ailleurs, remettait au point cette affaire de 
séduction et, avant Hamel, affirmait que la jeune 
femme avait préj>aré sa fuite à l'insu de Saint- Just, 
dont elle n'aurait pas été reçue. Ces messieurs 
faisaient observer qu'à cette date du 25 juillet. 
Saint- Just était en mission. Ce n'est pas exact. 
Le 18 juillet, il est vrai, à la séance du Comité, 
il se fait désigner et, chose assez curieuse, désigner 
seul, pour ime mission dans l'Aisne, l'Oise et 
la Somme ; mais il ne partit pas. On le retrouve 

1. Avril 1897. 
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chaque jour au Comité jusqu'à son départ pour 
l'Alsace, et s'il est assez délicat de passer outre à 
la discrétion de Saint- Just. je q'ois que M"** Tho- 
rin a tenu dans sa vie une place plus persistzmte 
qu'on ne l'a cru et, précisément, étimt donné ' 
la légende, il n'est pas sans intérêt de le constater. 
Voici les deux lettres relatives à l'enlèvement. 

Le 2 septembre 93, Thuillier. un ami de Blé- 
rancourt employé aux approvisionnements des 
armées, donne à Saint-Just des renseignements 
enthousiastes concernant ses bonnes opérations 
dans l'achat des haricots et des pois militaires, 
puis il dit : 

J'ai des nouvelles de la femme Thorin et tu passes toujours 
pour l'avoir enleva. Elle demeure hfitèl des Tuileries, vis-à- 
via des Jacobins, rue S' Honoré. 11 est instant pour effacer 
de l'opinion publique la calomnie que l'on a fait imprimer 
dans le cœur des honnêtes gens de faire tout ce qu'il convient 
pour conserver l'estime et l'honReur que tu avais avant cet 
enlèvement. Tu ne te fais pas idée de tout ced, mais il mérite 
b»i attendon. 

Adieu, miMi ami, la poste me presse. Fais pour l'ami tout 
ce que tu lui as promis. 

Ton ami pour la vie. 

Thuillier. 

it dans cette lettre l'acquittement de 
puisqu'on y donne l'adresse de ta 
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femme enlevée. Elle indique surtout» et nous 
nous en serions doutés, que Thuillier ne fut pas 
un confident. La réponse est non moins pourvue 
de discrétion : 

J'avais reçu hier ta lettre ; je ne fais que l'ouvrir ayant été 
occupé sans cesse. Où diable as-tu rêvé ce que tu mandes 
de la citoyenne Thorin ? Je te prie d'assurer tous ceux qui 
t'en parleront que je ne sais pour rien dam tout cela. Je n'ai 
pas le temps de t'écrire fort au long. Voici l'essentiel : tu as 
écrit à Gâteau que le département t'avait demandé l'original 
de ta G>mmission. J'en ai parlé à Pache. Te plait-il d'être 
administrateur des achats et des subsistances des armées ? 
Ecris^moi là-dessus. On a reconnu en toi les qualités, la probité 
et l'intelligence nécessaires. 

Adieu, si l'histoire que tu m'as fait s'est reproduite, tu vou- 
dras bien rendre témoignage à la vérité. Je vais, je crois, aller 
ces Jours-ci aux armées. 

Saint- Just partit en effet dans l'Est, et M°^® Tho- 
rin le 8 octobre comparaissait devant le maire de 
Blérancourt pour l'affaire de son divorce. Aux 
tentatives de conciliation elle répond « qu'elle 
a commis une faute et qu'elle ne veut point en 
éluder les conséquences ». On avait fondé la 
demande sur l'incompatibilité de caractères, elle 
répond que « bien loin de s'opposer au divorce 
contre elle demandé, elle requérait que, si son 
mari ne s'y oppose pas, il fut converti en divorce 
par consentement mutuel, que son intention est 
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bien formée malgré les représentations quon pourra 
hn faire^ de ne rester que le moins longtemps 
possible Tépouse dudit Thorin ». 

Il y a, il est vrai» les fiançailles avec Henriette 
Lebas, mais on est en droit de se demander si le 
besoin de créer une vie privée à Saint- Just, n*a 
pas conduit les historiens qui pénétraient dans 
rintérieur Duplay où ils trouvaient Robespierre 
fiancé, Lebas fiancé et jeime marié, à conclure, 
entraînés par la série, à de troisièmes fiançailles. 
Il nV a pas un document à cet égard, pas même 
un mot dans le manuscrit de Madame Lebas où 
elle raconte leur voyage à quatre en Alsace et 
s*étend si complaisamment sur les attentions que 
Saint" Just a pour elle. Pas un mot quand elle parle 
de leurs angoisses pour Lebas le 9 thermidor et 
de la course qu'elle fait avec Henriette à l'Hôtel 
de Ville pour revoir Lebas. Alors même qu'on 
rapporte des traditions orales, il y a quelque chose 
d'assez peu précis. M. Hamel dit « Saint- Just 
était fiancé en quelque sorte à la sœur de Lebas ». 
M. Stéfane Pol, qui représente aujourd'hui la 
famille, dans son Conventionnel Lebas^ ne prononce 
pas non plus le mot de fiançailles. Enfin Thuillier, 
qui cependant a suivi Saint- Just dans la mission 
d'Alsace, rapporte d'autres projets. La correspon- 
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dance de Lebas nous fait d'ailleurs comprendre 
ce qui dut se passer. Il souhaita de tout son cœur 
le mariage d'Henriette et de son ami, il semble 
que la jeune fille lait également souhaité et Saint" 
Just, qui se dérobe comme il peut, après s'être 
livré on ne sait jusqu'à quel point, paraît jouer un 
rôle étrange lequel, à coup sûr, navre la pauvre 
Lebas. Ces lettres d'un intérêt tout privé sont bien 
à leur place ici, quoiqu'elles datent des missions. 
Elles nous apprennent d'abord qu'on ne 
parlait pas librement avec Saint- Just : « Je 
n'ai personne ici avec qui je puisse m'entretenir 
de toi. Saint- Just n'a pas le temps de vous écrire, 
il vous fait ses compliments ^. » Lettre suivante : 
« Je suis très content de Saint- Just, il a de grands 
talents que j'admire et d'excellentes qualités. Il 
te fait ses compliments. » S'agit-il vraiment d'un 
futur beau-frère ? Lebas nous découvre au moins 
ime certaine impatience de retour : « Je n'attends 
que la nouvelle d'un succès décisif pour partir 
avec Saint- Just qui est aussi bien impatient de 
revoir Paris. » 

Sàînt" Just est presque aussi impatient que moi de revoir 
Paris. Je lui ai promis à diner de ta main; je suis charmé 

1. Mission d'Alsace, nov.-déc. 93. Toutes ces lettres sont adressées 
à Madame Lebas. 
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que tu ne lui en veuilles pas; c*est un excellent homme; 
je Taime et je Tadmire de plus en plus tous les jours. La Répu- 
blique n*a pas de plus ardent, de plus intelligent défenseur, 
L*accord le plus parfait, la plus constante harmonie ont régné 
parmi nous. Ce qui me le rend encore plus cher, c'est qu'il 
me parle souvent de toi et qu'il me console autant qu'il peut. 
Il attache beaucoup de prix, à ce qu'il me semble, à notre 
amitié, et il me dit de temps en temps des choses d'un bien 
bon cœur. 

Dans quelques mois, Lebas écrira d*autres 
lettres où seront perdues ses illusions affectueuses 
et son étrange simplicité à Tégard d*Un Saint-* 
Just « escellent homme », ils ne se quittent pas 
une heure, passent leurs jours, souvent leurs nuits, 
dans la même voiture où Lebas caresse mélan** 
coliquement son beau chien et n'attend même 
plus une parole intime de son collègue : « Je n*ai 
avec Saint" Just aucune conversation qui ait pour 
objet mes affections domestiques ou les siennes » ; 
au début cependant Lebas espère encore ^ : 

Nous sommes actuellement très bons amis Saint-^Just et 
moi ; il n'a été question de rien. Nous avons surJe-champ 
agi ensemble à l'ordinaire. Gâteau et Thuilliers ont paru 
très contens de cette bonne harmonie, ils en augurent bien, 
et nous aussi... 

Recommande à Henriette de ne plus être si triste; mais 

1 . Floréal an II. Mission de la Sambre. 
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il est possible qu une voix plus puissante que la mienne ait 
parlé. Tant mieux. 

Mais Lebas est vite découragé : 

Nous avons beaucoup de mal et menons une vie très dure. 
Ma position n'est pas agréable ; les chagrins domestiques 
viennent se mêler aux peines inséparables de ma mission. 
Cela mine mon existence... Mille amitiés à Henriette. Je n'ose 
parler d'elle à Saint-^Just» c'est un honune si singulier ! 

Décidément il a rompu ; mais pourquoi ? 
M. Hamel nous découvre ime raison tellement insi^ 
gnifîante ^ qu'on y verrait volontiers un prétexte. 
Ce qui paraîtrait plus sérieux, c'est qu'à cette 
époque le divorce de Madame Thorin est en bonne 
voie et sera prononcé un mois plus tard; queSaint-* 
Just revient d'mlleurs de Blérancourt, et qu'il 
n'est pas impossible de Voir en cette première 
amie, « la jeune personne » dont parle Thuilliers 
«que le ciel semblait lui avoir destinée pour com-- 
pagne et dont il s'était plu lui-même à former 
l'esprit et le cœur, loin des regards empoisonnés 
des habitants des villes »• Lebas écrit encore : 

Je n'ai avec Saint- Just aucune conversation qui ait pour 
objet mes affections domestiques ou les siennes. Je suis seul 

1 . La jeune fille « prenait du tabac », et refusa à Saint- Just de lu' 
sacrifier cette habitude. 



102 SAINT-JUST 

avec mon cœur. Embrasse Henriette pour moi. Schillischem ^ 
me caresse beaucoup et je le lui rends bien. 

Et puis : 

J*ai reçu aujourd'hui, ma chère amie, une lettre d'Henriette 
adressée à Saint-* Just et à moi. Saint" Just l'avait ouverte et 
lue ; il me l'a rendue sans me dire autre chose, si ce n'e^t 
qu'elle était pour moi seul. 11 y était question de Désiré, dont 
je lui ai dit deux mots une autre fois, qu'il a paru entendre 
avec beaucoup d'indifFérence. Je t'ai écrit presque tous les 
deux jours. C'est mon seul plaisir. Ce n'est guère qu'avec 
toi que je peux m'expliquer ; il est si peu d'amis I Nos affaires 
continuent à prendre une assez bonne tournure. J'espère 
sortir un peu de ma tristesse en t'annonçant de bonnes nou*- 
velles. 

Enfin : 

Les affaires conunencent à bien aller ici. Ecris-'moi doré^- 
navant sous le couvert du général Favereau, commandant à 
Maubeuge... La personne que tu sais est toujours la même. 

m 

Une pièce des archives, le procès-verbal de- 
meuré inédit des agents envoyés chez Saint- Just 
après thermidor, pour Tapposition des scellés, 
nous apprend que depuis floréal il n'habitait plus 
rue Gaillon, dans l'hôtel où logeait aussi Saint- 
André, mais plus spacieusement ^ au N^ 3 de la 

1. Chien que Lebas avait ramené d'Alsace. 

2. Au deuxième étage au-dessus de l'entresol. Trois pièces donnant 
sur l'antichambre et une petite salle de bains 



LES ANTÉCÉDENTS 103 

rue Caumartîn et que, malgré les assertions de 
M. Hamel et malgré son lacédémonisme, il avait 
des embarras d*argent» n*ayant point payé sa 
propriétaire, ne lui ayant laissé « qu'un vieil 
habit bleu et une corbeille en osier pleine de 
papiers ^ ». Alors on se demande si ces dépenses 
et cette installation n'indiquaient pas des inten-* 
tions et des projets de vie nouvelle, auxquels 
cependant, mademoiselle Lebas ne se trouvait pas 
mêlée ? 

A bien chercher, ce n'est pas uniquement du 
scandale qu'on rencontrerait dans cette adoles-* 
cence. Il est vrai, il hésite encore. Le jeune homme, 
qui a vingt ans en 89, peut vivre jusqu'au bout 
sous le règne de Louis XVI, et l'idéal des sujets 
de ce règne n'est pas très différent de l'idéal 
connu sous le feu roi. Les régiments de cour et 
les lettres étaient le débouché logique des pre-* 
mières ambitions, mais les lettres menaient à la 
philosophie et la philosophie à la vertu. Saint*- 
Just connut de très bonne heure les formes 
humanitaires de celle-ci. Il les pratiqua tout comme 
un peu plus tard le jeune Shelley les pratiquait. Il 
gagna aussi du mal à visiter les chaumières, à 

I. Archives nationales F 4435. 
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distribuer des aumônes au bout de courses trop 
longues. Thuilliers, qui de sa prison écrivait sur 
lui une note enthousiaste» en parle avec émotion : 
<< Je forcerai à Tadmiration ceux même qui t'auront 
méconnu... Je dirai quel était ton zèle à défendre 
les opprimés et les malheureux, quand tu faisais 
à pied, dans les saisons les plus rigoureuses, des 
marches pénibles et forcées, pour aller leur pro- 
diguer tes soins, ton éloquence, ta fortune et ta 
vie. » Il est très vrai qu'il leur donna sa fortune. 
En 90, Blérancourt l'ayant chargé d'une pétition 
à l'Assemblée nationale, voici la lettre qu'il écrivit 
à Robespierre au lieu de faire passer la chose par 
les députés de son département. 

Blérancourt, près Noyon, le 19 août 1790. 

Vous qui soutenez la patrie chancelante contre le torrent 
du despotisme et de l'intrigue ; vous que je ne connais que, 
comme Dieu, par des merveilles, je m'adresse à vous. Monsieur; 
pour vous prier de vous réunir à moi pour sauver mon triste 
pays. La ville de Coucy s*est fait transférer Qe bruit court 
ici) les marchés francs du bourg de Blérancourt. Pourquoi 
les villes engloutiraient-elles les privilèges des campagnes I 
il ne restera donc plus à ces dernières que la taille et les impôts ! 
appuyez, s'il vous plait, de tout votre talent une adresse que 
je fais par le même courrier, dans laquelle je demande la 
réunion de mon héritage aux domaines nationaux du canton, 
pour que l'on conserve à mon pays un privilège sans lequel 
il faut qu'il meure de faim. 
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Je ne vous connais pas, mais vous êtes un grand homme. 
Vous n'êtes point seulement le député d une province, vous 
êtes celui de Thumanlté et de la République. Faites, s'il vous 
plaît, que ma demande ne soit pas mérpisée. 

signé : Saint-Juct. 
Ellecteur du département de l'Aisne. 

La vie publique avait déjà commencé pour 
Saint-'Just. Nous le trouvons de suite lieutenant** 
colonel de la garde nationale de Blérancourt, 
il fréquentait les clubs de Blérancourt, de Chauny, 
de G>ucy, il y parlait, « il parlait admirablement »• 
On a de lui un précoce et premier discours pro- 
noncé le 15 avril 1790, à la réunion des électeurs 
de r Aisne, convoquée pour décider laquelle des 
deiû villes, de Laon et Soissons, serait mise ea 
possession du chef-lieu de département : 

M<m âge et le respect que je vous dois ne me permettent 
pas d'élever la voix parmi vous, mais vous m'avez déjà 
prouvé que vous étiez indulgents... C'est sous vos yeux 
que j'aurai fait mes premières armes ; c'est ici que mon 
âme s'est trempée à la liberté, et cette liberté dont vous 
jouissez est encore plus jeune que moi. 

Le discours continuait plein de sagesse et de 
tact, il n'emporta pas les suffrages, mais tous les 
compliments. Saint'^Just que nous trouvons alors 
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en correspondance avec Gimîlle Desmonlins, 
qu*il a dû voir à Paris quand il s'occupait de rim-* 
pression d*Organt — le poème est annoncé dans 
les Révolutions de France et de Brabant — lui 
parle de Tévénement : 

Vous avez su avant moi que le département était défini" 
tivement à Laon. Est-ce un bien, est-^e un mal pour Tune ou 
l'autre; ville ? Il me semble que ce n'est qu'im point d'hon-* 
neur entre les deux villes, et les points d'honneur sont très 
peu de chose, presque en tout genre. Je suis monté à la tribune ; 
j'ai travaillé dans le dessein de porter le jour dans la question 
du cheMieu, mais je ne suivis rien ; je suis parti chargé de 
compliments comme l'âne de reliques, ayant cependant cette 
confiance, qu'à la prochaine législature je pourrai être des 
vôtres k l'Assemblée nationale. 

Une autre lettre à Desmoulins raconte ceci : 

Les paysans de mon canton étaient venus, lors de mon retour 
de Chauny, me chercher à Manicamp. Le comte de Lauraguais 
fut fort étonné de cette cérémonie rustipatriotique. Je les 
conduisis tous chez lui pour le visiter. On nous dit qu'il était 
aux champs et moi cependant je fis comme Tarquin ; j'avais 
une baguette avec laquelle je coupai la tête à une fougère qui 
se trouvait près de moi, sous les fenêtres du château, et sans 
mot dire, nous fimes volte-face. 

Peu de temps après, nouvel épisode à la romaine» 
quand il jure, la main tendue sur la flamme d*un 
libelle qu*on brûle solennellement, « de mourir 
pour la patrie et rassemblée nationale et de périr 
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plutôt par le feu que d'oublier ce serment ». Cette 
popularité si bien entretenue lui valut de conduire 
à Paris les fédérés de son pays. A son retour la 
carrière civique se poursuit. Mais l'essentiel est 
que les élections pour l'Assemblée législative 
auront lieu au mois d'août suivant. Saint" Just ne 
le perd pas de vue et, dans la maison de la rue 
aux Chouettes, sous la charmille où l'on dit qu'il 
écrivait tant, il prépare son manifeste électoral. 

UEsprit de la Révolution et de la Constitution 
de France se souvient, dès le titre et dès l'épi- 
graphe, de l'Esprit des Lois. Barère nous dit qu'il 
avait beaucoup lu Tacite et Montesquieu, « ces 
deux auteurs qui abrègent tout ». La préface de 
Saint" Just commence ainsi : 

L'Europe marche à grands pas vers sa révolution. 

Le destin qui est Tesprit de la folie et de la sagesse . 
se fait place au travers des hommes et conduit tout à sa 
fin. La révolution de France n'est point le coup d un 
moment ; elle a ses causes» sa suite et son terme : c'est 
ce que j'ai essayé de développer. 

Je n'ai rien à dire de ce faible essai, je prie qu'on le 
juge conune si l'on n'était ni Français, ni Européen ,* 
mais qui que vous so3riez, puissiez-vous en le lisant aimer 
le coeur de son auteur ; je ne demande rien davantage, 
et je n'ai point d'autre orgueil que celui de ma liberté. 

Tant d'hommes ont parlé de cette révolution, et la 
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plupart n*en ont rien dît. Je ne sache point que quel-* 
qu'un, jusqu'ici, se soit mis en peine de chercher dans 
le fond de son cœur ce qu'il avait de vertu, pour connaître 
œ qu'il méritait de liberté. 

Je ne prétends faire de procès à personne ; tout homme 
^t bien de penser ce qu'il pense, mais quiconque parle 
ou écrit, doit compte de sa vertu à la dté. 

Au milieu de ces intérêts je me suis cherché moi- 
même ; membre du souverain, j'ai voulu savoir si j'étais 
libre et si la législation méritait mon obéissance ; dans ce 
dessein, j'ai cherché le principe et l'harmonie de nos 
lois, et je ne dirai point comme Montesquieu que fat 
trouvé sans cesse de nottvelles raisons JC obéir ^ mais que j'en 
ai trouvé pour croire que je n'obéirai qu'à ma vertu. 

Je suis très jeune, j'ai pu pêcher contre la politique 
des tyrans, blâmer des lois fameuses et des écritures 
reçues, mais parce que j'étais jeune il m'a semblé que 
j'en étais plus près de la nature. 

Il ajoute encore ceci : 

Je remarquerai ici toutefois que les peuples n'ont envi^ 
sage la révolution des Français qi^ dans ses rapports avec 
leur change et leur commerce, et qu'ils n'ont point calculé 
les nouvelles forces qu'elle pouvait prendre de sa vertu. 

« Chercher dans le fond de son cœur ce qii*on 
a de vertu... devoir compte à la cité de sa vertu... 
n*obéir qu'à sa vertu... » enfin « la révolution pre- 
nant de nouvelles forces dans sa vertu... » comme 
la voilà déjà la révolution puritaine, le fameux 
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<{ système de la vertu » qui déplaira si fort aux 
thermidonens, et comme Thistoire fit du symbole 
en donnant la victoire actuelle, matérielle à Barras 
sur Saint- Just I 

Mais on voit déjà combien sa révolution n*est 
pas celle des Dantonistes, et combien il est dédai- 
gneux pour la prise de b Bastille, le 14 juillet 
de Camille Desmoulins : 

La Bastille est abandonnée et prise, et le despotisnie 
qui n'est que rillusîon des esclaves périt avec elle. 

Le peuple n'avait point de mœurs, mais il était vif» 
L'amour de la liberté fut une saillie et la faiblesse enfanta 
la cruauté. Je ne sache pas qu'on ait vu jamais, sinon 
chez les esclaves, le peuple porter la tâte des plus odieux 
personnages au bout des lances, boire leur sang^ leur 
arracher le cœur et le manger. La mort de quelques tyrans 
à Rome fut une espèce de religion. On ne songea pas au 
plus solide des avantages, à la fuite des troupes qui blo- 
quaient Paris ; on se réjouit de la conquête d'une prison 
d'Etat. Ce qui portait l'empreinte de l'esclavage dont on 
était accablé, frappait plus l'imagination que ce qui mena-* 
çait la liberté qu'on n'avait pas, ce fut le triomphe de la 
servitude... il semblait qu'on ait pris les armes pour les 
lettres de cachet. 

Pour peu qu'on juge sainement les choses, les révolu- 
tions de ce temps n'offrent partout qu'une ^erre d'es- 
claves imprudents qui se battent avec leurs fers tf mar- 
chent enivrés. 
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Ce n*est pas le style du Procureur de la Lanterne 
aux Parisiens. Saînt^Just emploie si souvent dans 
cette brochure le mot de « conservation » très 
rare alors, pour ne pas dire inconnu, qu*un de 
ses historiens s*est demandé s*il n*avait pas affaire 
à un conservateur. La vérité est que Saint-'Just 
se montre alors pleinement satisfait du degré 
atteint par la Révolution : 

Il est beau de voir comment tout a coulé dans le 3em 
de l*état monarchique que les législateurs ont judicieuse^ 
ment choisi pour être la forme dun grand gouvernement ; 
la démocratie constitue, laristocratie fait les lois; la 
monarchie gouverne I 

Rousseau lui-même ne lui en impose pas : 

Chez Rousseau de Genève tout sublime qu*il est, 
la liberté n*ést que Tart de 1 orgueil humain. 

Il avait sincèrement le goût de Tordre, comme 
les hommes qui ont en eux de grandes possibilités 
de tyrannie. Il dit énergiquement : « U où les 
pieds pensent, le bras délibère et la tête marche. » 

Mais le chapitre où la curiosité se porte d'em- 
blée est celui « de la force répressive civile » 
intéressant à lire avant les grands rapports de 
lan II : 

Malheur au gouvernement qui se défie des hommes I 
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Remarquez que lorsqu'un peuple emploie la force dvîley 
il ne punit que les crimes maladroits, et la corde ne sert 
qu*à raffiner les (ripons. Le peuple qui se gouverne par 
la violence la sans doute bien mérité. Je ne vois plus en 
France que des gens d'armes, que des tribunaux, que des 
sentinelles ; où donc sont les hommes libres ? Un tribunal 
pour les crimes de lèsC'-nation est un vertige de la liberté 
qui ne se peut supporter qu*un moment, quand Tenthou" 
siasme et la licence dune révolution sont éteints. Le sup- 
plice est un crime politique, et le jugement qui entraîne 
peine de mort un parricide des lois ; qu'est-ce, je le de-- 
mande, qu'un gouvernement qui se joue de la corde 
et qui a perdu la pudeur de l'échafaud ? 

Mais Saint" Just ne fut pas élu par la raison 
qu'on le raya même des citoyens actifs. Cela ne 
se passa pas du gré de ses compatriotes ; il eut 
pour lui une sédition, et il fallait qu'on redoutât 
bien le député dans le citoyen actif pour qu*on 
s*achamât comme on le fit à cette radiation. Ce 
qui n'empêcha pas d'ailleurs quelques voix obs- 
tinées de se porter sur lui quand on nomma les 
députés. 

Ce glorieux échec lui fut sans consolation. On 
ne prévoyait pas d'autre législature ; c'était l'avenir 
qui s'en allait. Jusqu'ici il avait toujours monté, 
^vait tout réussi au delà de son attente, et main*- 
tenant il lui restait une chose : se faire clerc dans 

8 
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l*étucle de M® Thorin. Les destins se le ména- 
geaient et l'heure n'était pas assez terrible pour 
l'entrée en scène de Saint- Just. 

Il vit alors dans sa famille; une lettre à son 
beau-frère nous le découvre sous le jour d'un 
parent fort aimable. Nous la citons pour la rareté 
des lettres de Saint- Just : 

J*ignorait, mon cher frère, que l'indisposîtion de notre 
8œur eût eu des suites ; maman nous avait dit l'avoir laissée 
tout à fait de retour à la santé. Prenez garde que les eaux et 
l'air cru de nos montagnes ne soient la cause de son mal. 
Je vous conseille de lui faire prendre beaucoup de lait, et de 
ne lui point faire boire d'eau. 

Je ne puis vous promettre précisément quand je pourrai 
aller vous voir. Je suis accablé d'affaires, et voici des jours 
bien humides et bien courts. Cependant, d'ici à Noël, j'aurai 
le plaisir de vous embrasser tou^ les deux. Si vous vous aper-^ 
ceviez que l'air incommodât votre femme, envoyez-nous-la 
quelque temps ; elle ne doute point de l'amitié tendre avec 
laquelle elle sera toujours reçue de nous. J'espère que son 
mariage ne nous aura point séparés et que nous n'oublierons 
ni les uns, ni Içs autres, les sentiments qui nous doivent imir. 
Ecrivez-nous, l'un et l'autre, de temps en temps, et surtout 
ne nous laissez point ignorer, d'ici au moment où je partirai 
pour vous aller voir, quelles seront les suites de la maladie 
de ma sœur. Il me tarde de l'avoir vue pouf me rassurer. 
Egayez votre jeune mariée, et, surtout, veillez qu'elle n'éprouve 
aucun chagrin domestique de la nature de ceux qu'elle n'oserait 
point vous confier. L'idée que j'ai conçue de votre Emilie 
me fait croire qu'ils aimeront tei^drement cette nouvelle 
sœur et cette nouvelle fille. Rendez-la souveraine après vous» 
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mais souveraine débonnaire, c'est ainsi que je Tentends. 
Vous êtes fait pour lui tenir lieu de tout au monde» mais l'amour 
ne console point l'amour^propre, et l'amour-'propre d'une 
femme, vous le connaissez. Eîle vous rendra heureux, Je l'espère 
et j'en suis convaincu. Je n'épouserais point ses torts à votre- 
égard : vous m'êtes également chers l'un et l'autre, et dans 
toutes les circonstances, je vous montrerai le cœur d'un frère 
et d'un bon ami. 

Adieu. Embrassez votre chère épouse, embrassez-'Ia même 
de temps en temps, pour moi, afin qu'elle se souvienne que j'e 
l'aime et qu'elle vous le rende. 

Je suis votre frère et votre serviteur. 

Saint-Just. 

A Blérancourt ce 9 décembre 1 791 . 

P.-S. Je vous prie de présenter mon respect à Madame Han- 
notier et à M. le curé, et à votre famille que j'aime comme la 
mienne. 

On vous embrasse id et l'on se porte bien. 

Mais derrière cette sollicitude affectueuse d*un 
chef de famille un peu despote, il y a ce que Saint-* 
Just ne dit pas à M. Adrien Bayard» le juge de 
paix. Il y a « cette fièvre républicaine qui le dévore 
et le consume », Tanxiété de n*être pas à Fans 
quand Desmoulins, quand les autres y sont. 
Cette volonté magnifique dont on lui saura gré 
aux frontières, Thabile intelligence des grands 
rapports et des discours spéciaux, Tactivité en 
puissance d*un membre supérieur du Comité de 
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Salut public» il faut que tout cela vive à Blérancourt, 
ou mieux à Soissons, dans une étude de procureur. 
On a jugé qu'il perdit la tête quand on découvrit 
cette lettre enragée. Il y a toutefois une circons- 
tance atténuante, c*est qu*on la retrouve dans 
ses papiers, il ne Ta jamais envoyée : 

Je vous prie, mon cher ami, de venir à la fête ; je vous en 
conjure ; mais ne vous oubliez pas toutefois dans votre muni^ 
cipalité. J'ai proclamé ici le destin que je vous prédis : vous 
serez un jour un grand homme de la République. Pour moi, 
depuis que je suis ici, je suis remué d*une fièvre républicaine 
qui me dévore et me consume. J'envoie par le même courrier, 
à votre frère, ma deuxième lettre. Procurez-vous-la dès qu'elle 
sera prête. Donnez-en à MM. de Lameth et Bamave ; j'y parle 
d'eux. Vous m'y trouverez grand quelquefois. Il est malheu- 
reux que je ne puisse rester à Paris, je me sens de quoi surnager 
dans le sièclç : compagnons de gloire et de liberté, prêchez-la 
dans vos sections ; que le péril vous enflamme. Allez voir 
Desmoulins, embrassez-le pour moi, et dites-lui qu'il ne me 
reverra jamais, que j'estime son patriotisme, mais que je le 
méprise, lui, parce que j'ai pénétré son âme, et qu'il craint que 
je ne le trahisse. Dites-lui qu'il n'abandonne pas la bonne cause 
et recommandez-le-lui, car il n'a point encore l'audace d'une 
vertu magnanime. Adieu, je suis au-dessus du malheur. Je 
supporterai tout ; mais je dirai la vérité. Vous êtes tous des 
lâches qui ne m'avez point apprécié. Ma palme s'élèvera pour- 
tant, et vous obscurcira peut-être. Infâmes que vous êtes, 
je suis un fourbe, un scélérat, parce que je n'ai pas d'argent à 
vous donner. Arrachez-moi le cœur et mangez-le ; vous 
deviendrez ce que vous n'êtes point r grands ! J'ai donné 
à Clé un mot pour lequel je vous prie de ne lui point 
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remettre d'exemplaire de ma lettre. Je vous le défends très 
expressément, et si vous le faisiez, je le regarderais comme lè 
trait d'un ennemi. Je suis craint de l'administration, et tant 
que je n'aurai point un sort qui me mette à l'abri de mon pays, 
j'ai tout ici à ménager. Il suffit ; j'espère que Qé reviendra 
les mains vides, ou je ne vous le pardonnerai pas. Dieu I 
faut-il que Brutus languisse oublié loin de Rome I Mon parti 
est pris cependant : si Brutus ne tue point les autres, il se tuera 
lui-même. Adieu, venez. 

Saint-Just. 
20 juillet 1792. 







à M' Daubigny, rue Myirfpensier, N^ 60, à Paris. 



Ce défi à la mort est entendu. Le 2 septerhbre 
1792, pendant qu*on massacre à Paris dans les 
prisons» les opérations commencent à Soissons 
pour les élections à la G>nyention nationale ; 
Saint-Just est secrétaire d*âge au bureau provi- 
soire. Le 4, les bureaux définitifs étant constitués» 
il préside encore le premier bureau^ Saint-Just 
et Condorcet ne passèrent qu*au second tour. 
Saint-Just a 349 voix sur 680 votants ; son élection 
a lieu « aux applaudissements unanimes ». « M. le 
président lui a dit deux mots sur ses vertus qui 
ont devancé son âge. M. Saint-Just a répondu 
en marquant à rassemblée toute sa sensibilité 
et la plus grande modestie ; il a en outre prêté 
le serment de maintenir la liberté et Tégalité et 
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le son des cloches a annonce sa nomination. » 
Un billet très court à son beau-frère ne s*étend 
pas sur les émotions qu*il dut ressentir : 

Frère, je V0119 annonce que J'ai été nommé, lundi dernier» 
député à la Convention, par l'assemblée électorale du dépar- 
tement de TAisne, Faites-moi le plaisir de me mander dans 
le courant de la semaine, si je puis disposer, pour une quin- 
zaine, de votre logement, en attendant que j'en ai trouvé un 
Dans le cas où cela se pourrait, donnez-moi une lettre pour le 
concierge. 

Donnez-moi des nouvelles de votre épouse ; envoyez-la 
moi, si vous voulez, quand je serai installé. 

Je vous embrasse tous les deux de tout mon cœur. 



Soissons, ce 9 septembre 1 792, 
P.-S, — Je pars lundi prochain. 



Votre frère et ami, 

Saint-Just. 



IV 
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Vous avez r^ardé Tambition des héros 
comme une passion commune et vous n'avez 
fait cas que de l'ambition qui raisonne. 

Qui dirait qu'im héroïsme de principe ait 
été plus funeste qu'un héroïsme d'impétuo- 
sité ? 

Montesquieu. 



J'entreprends, Citoyens, de prouver que le roî peut 
être iugé ; que lopînion de Morisson qui conserve rinvio-* 
kbilité, et celle du C>mité, qui veut quon le juge en 
citoyen, sont également fausses; et que le roi doit être 
jugé dans les principes qui ne tiennent ni de Tune ni de 
lautre. 

L'unique but du G>mité fut de vous persuader que le 
roi devait être jugé en simple citoyen ; et moi, je dis que 
le roi doit être jugé en ennemi, que nous avons moins à 
le juger qu'à le combattre et que, n'étant pour rien dans 
le contrat qui unit les Français, les formes de la procédure 
ne sont point dans la loi civile, mais dans la loi du droit 
des gens... 



ii8 SAINT-JUST 

Od s'étonnera un jour qu'au xvui^ siède on ait été 
moins avancé que du temps de César : là le tyran fut 
immolé en F^ein Sénat, sans autre brmalité que vingt- 
trois coups de poignard, et sans autre loi que la liberté 
de Rome... 

Les mêmes hommes qui vont juger Louis ont une Répu- 
blique & fonder : ceux qui attachent quelque importance 
au juste châtiment d'un roi ne fonderont jamais une 
République. Parmi nous la finesse des esprits et des carac- 
tères est un grand obstacle k la liberté. 

Il est telle Sme ^généreuse qui dirait dans un autre 
temps que le procès doit être fait à un roi, non point 
pour les crimes de son administration, mais pour celui 
. d'avoir été roi, car rien au monde ne peut légitimer cette 
usurpation ; et de quelque illusion, de quelques conven- 
tions que la royauté s'enveloppe, elle est un crime étemel 
contre lequel tout homme a le droit de s'élever et de 
s'armer ; elle est un de ces attentats que l'aveuglement 
même de tout un peuple ne saurait justifier ; ce peuple 
est criminel envers la nature par l'exemple qu'il a donné, 
et tous les hommes tiennent d'elle la mission secrète 
d exterminer la domination en tout pays. 

On n'a vu que de la rage dans ce discours, très 

e vois point de milieu ; cet homme doit 
r. Il vous prouvera que tout ce qu'il a 
ur soutenir le dépôt qui lui était confié ; 
t avec lui cette discussion, vous ne lui' 
;r compte de sa malignité cachée ; il 
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vous perdra dans le cercle vicieux que vous tracez vous- 
même pour l'accuser. 

Pour Saint" Just il s*agit avant tout de violer 
une première loi de majesté : 

D*abord, après avoir reconnu qu*il n'était point invio- 
lable pour le souverain» et ensuite lorsque ses crimes sont 
partout écrits avec le. sang du peuple» lorsque le sang de 
ses défenseurs a ruisselé» pour ainsi dire, jusqu'à vos pieds» 
et jusqu'à cette image de Brutus» qaon ne respecte pas 
le roi! 

Mais quinze jours après, le voici qui remonte 
à la tribune. Il a demandé la parole sur les subsis- 
tances et débute ainsi : 

Je ne suis point de l'avis du comité »* je n'aime point 
les lois violentes sur le commerce. On peut dire au peuple 
ce que disait un soldat carthaginois à Annibal : « Vous 
savez vaincre» mais vous ne savez pas profiter de la 
victoire.» 

Tant de maux viennent à un désordre profondément 
compliqué : Il en faut chercher la source dans le mauvais 
système de notre économie. On demande une loi sur les^ 
subsistances ! Une loi positive là-^lessus ne sera jamais 
sage. L'abondance est le fruit d'une bonne adminis- 
tration : or la nôtre est mauvaise. Il faut qu'une bouche 
sincère mette aujourd'hui la vérité dans tout son jour. 

Un peuple qui n'est pas heureux n'a point de patrie» 
il n'aime rien ; et si vous voulez fonder une République, 
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vous devez vous occuper de tirer le peuple d*un état 
d'incertitude et de misère qui le corrompt. Si vous voulez 
une RépuUique, (iaites en sorte que le peuple ait le cou- 
rage d*être vertueux; on n*a point de vertus politiques 
sans orgueil ; on n a point d orgueil dans la détresse. 
En vain demandez-vous de Tordre, c'est à vous de le 
produire par le génie des bonnes lois ^. 

Ce député presque mineur, ce secrétaire d'âge 
va continuer sur ce ton, et on Técoutera, et le 
Moniteur observera que « cette opinion est fré- 
quemment interrompue par des applaudisse^ 
ments », rassemblée en votera l'impression à 
l'imanimité et Brissot même, dans son numéro 
du lendemain, fera l'éloge du discours. Il leur 
avait dit : 

La guerre a détruit les troupeaux ; le partage et le 
défrichement des communes achèvera leur, ruine, et nous 
n'aurons bientôt ni cuirs, ni viandes, ni toisons... Il y 
a trente ans la viande coûtait quatre sous la livre, le drap 
dix livres, les souliers cinquante sous... Si je ne me trompe, 
ce qui vaut aujourd'hui un écu, en supposant que nous 
ne changions pas de systèmes, vaudra dix livre dans dix- 
huit mois. Il sera fabriqué environ pour deux cents mil- 
lions d'espèces ; le signe représentatif de tous les biens 
des émigrés sera en émission ; on remplacera l'arriéré 
des impôts par des émissions d'assignats» et le capital 

1 . 29 novembre 92. 
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des impôts sera en circulation avec le signe représentatif 
de larriéré. Le peuple alors gémira sous le portique des 
législatures ; la misère séditieuse ébranlera vos lois ; 
les rentes fixes seront réduites à rien ; l'Etat même ne 
trouvera plus de ressource dans la création des monnaies, 
elles seront nulles. Nous ne pourrons pas honorablement 
payer nos dettes avec ces monnaies sans valeur. Alors 
quelle sera notre espérance ? La tyrannie sortira vengée 
et victorieuse du sein des émeutes populaires. 

Et encore : 

Les manufactures ne (ont rien, on n'achète point, le 
commerce ne roule guère que sur les soldats. Je ne vois 
plus, dans le commerce, que notre imprudence et notre 
sang ; tout se change en monnaie ; les produits de la terre 
sont accaparés ou cachés. Enfin, je ne vois plus dans Ictat 
que de la misère, de Torgueil et du papier ^, 

Tels furent les débuts. Les deux discours 
également remarqués eurent un succès d^éton-* 
nement. On put dès lors pressentir que Saint" 
Just ne serait pas un second Robespierre, un labo-* 
rieux d^éloquence et de tribxmè, mais peut-être 
un révolutionnaire de bureaux, à là manière de 
Cambon, Undet, Qniot. 

Vers la fin de décembre il parle encore dans 

I. 29 novembre 92. 
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Taffaîre du roi. Cette fois il consent à iuger Thomme 
et à mépriser décidément Louis XVI. Pendant 
le procès du roi, Saint" Just fut au bureau Tun 
des six secrétaires que la G>nvention nommait 
pour un mois. Les papiers, les pièces, tout lui 
passe i>ar les mains, ces pièces que Valazé, assis 
devant la barre, les jambes croisées, tendait au 
roi par^dessus Tépaule. Or, une chose Ta frappé, 
son insistance est telle quand il parle des papiers 
du roi, ces témoins de Tincapacité réformatrice 
chez Louis XVI, qu'on y sent le mépris de Tin- 
tellectuel inquiet de réformes, studieux de révo" 
lution et de gouvernement nouveau, le dédain 
presque physique du jeune homme maigre qui 
monte à la dictature pour ce prince obèse qui en 
descend : « On ri a point trouvé parmi les papiers 
du roi des maximes sages pour gouverner; les 
droits de Thomme même, et rien qui permette au 
plus hardi sophiste de dire qu'il ait jamais aimé 
la liberté. » Il y revient encore : « Mais qu'on juge 
par la morale du roi, par ses vues consignées dans 
ses papiers...» Saint" Just, qui savait dès lors ce 
qu'on eût trouvé dans les siens, fait sans doute 
une comparaison. Ce rien des papiers du roi, 
ce néant des méditations souveraines l'a sincère-* 
ment ému. 11 a besoin d'un efiort pour abandonner 



^Êtm 



LES DÉBUTS, LE COMITÉ 123 

le sujet : « Mais il ne faut pas prendre un plaisir 
inhumain à frapper le coupable à Tendroit le 
plus faible... » 

A la fin de cette année même, on le trouve pré- 
sident des Jacobins, ce qui, d*ailleurs, ne lui 
arrivera plus. Il se donne très peu à la Société, 
sV montre à peine à ses débuts et n*y parle 
jamais ^. 

La préoccupation de Tarmée fut constante chez 
Saint" Just, mais avant d*y vivre, avant d'être au 
Comité Témule orageux, menaçant et soumis de 
Camot, il témoignera de son inclination à cet 
égard et, dès Tabord, se fera candidat pour un 
prochain comité militaire. Une seconde fois, il 
arrive informé comme un rapport de commission : 
cavalerie, intendance, habillement, tout y passe*. 
Bien entendu ces discoxurs militaires de Saint" 
Just sont de pure politique révolutionnaire, mais 
si nous n*entrepreïions jamais d'atténuer ses res- 
ponsabilités dans les affaires de police, je crois 
qu'en ce qui concerne la guerre, il faut le décharger 

1 • A peine quelques paroies telles que l'ironique motion de faire 
imprimer par Roland un discours de Robespierre aux frais de son 
« bureau de formation de l'esprit public ». On poussa la gueté jusqu'à 
l'envoyer au ministère ,^e la proposition. On aimerait savoir sî 
N^* Roland a reçu le visiteur. ^ 

2. 28 janvier Sur les attributions du Ministre de la guerre, réponse 
à un rapport de Sieyès. 
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de toute ingérence présomptueuse ou maladroite. 
Chose curieuse, il réclamerait plutôt en faveur du 
ministère : 

Il y avait longtemps que Je voulais examiner autant 
qu*il est en moi, la cause du désordre que l'on se plaignait 
de voir régner dans le département de la guerre, je me 
demandais si ce désordre était le crime du ministre ou le 
fmit du régime vicieux de son département. Vous ne 
pouvez demander compte à un officier public que des 
devoirs que la loi lui impose et des moyens qu'elle lui 
confie... Que quelques-uns accusent tant qu'il leur plaira 
vos ministres ; moi, j'accuse ceux-là mêmes. 

Le 12 février il appuie, sauf quelques amende^- 
ments, tm nouveau rapport de Dubois-'Crancé 
introduisant les élections dans Tannée et fusion^- 
nant les anciens corps. On sent déjà combieii le 
système est complet chez lui, comme il est en 
possession de sa doctrine révolutionnaire. <k Je 
ne connais qu*un moyen de résister à TEurope, 
c'est de lui opposer le génie de la liberté. » 

Le mois suivant, dès le premier départ des com- 
missaires, Saint-Just fut envoyé dans TAisne 
et les Ardennes avec Deville. U part le 1 3 ou le 1 4, 
et le comité de Défense générale, en séance de 
nuit le 31 mars, apprend que le citoyen Saint- 
Just est de retour à Paris et qu*il a des mesures 
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à proposer pour le salut de la République ^. Nous 
retrouvons plus d'une fois cette rapidité des mou- 
vements, Saint- Just inaugure ici le va-et-vient 
prodigieux de sa voiture de représentant. Il est 
entendu le lendemain, lit un arrêté pris avec ses 
collègues, et il expose le dénuement des places 
frontières. 

Le discours sur la G>nstitution à donner à la 
France est du 24 avril : 

Vous avez craint le jugement des hommes quand vous 
fîtes périr un roi ; cette cause n'intéressait que votre or- 
gueil ; celle que vous allez agiter est plus touchante, elle 
intéresse votre gloire : la G)nstitution sera votre réponse 
et votre manifeste sur la terre. 

Tous les arts ont produit leurs merveilles ; Tart de 
gouverner n*a produit que des monstres : c'est que nous 
avons cherché soigneusement nos plaisirs dans la nature 
et nos principes dans notre orgueil. 

Il faut se défier de Saint- Just et ne pas croire 
aux chimères parce que le ton s*élève et grandit. 
Son discours est une critique très serrée de la 
constitution girondine. Nous avons donné ail- 
leurs la distinctioh qu'il y pose des préceptes 
et des lois. Sa définition de « la volonté générale » 
est tout aussi positive : 

1 . Aulard. Ada du Candie de 5. P. 
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Lorsque j*aî lu avec Tattention dont elle est digne, 
Texposîtion des principes et des motifs de la constitution 
offerte par le Comité, i*ai cherché dans cette exposition 
quelle idée on avait eu de la volonté générale, parce que 
de cette idée seule dérivait tout le reste. 

La volonté générale proprement dite, et dans la langue 
de la liberté, se forme de la majorité des volontés parti- 
culières, individuellement recueillies sans une influence 
étrangère ; la loi ainsi formée consacre nécessairement 
TintérSt général, parce que , chacun réglant sa volonté 
sur son intérêt, de la majorité des volontés a dû résulter 
celle des intérêts. 

Il m*a paru que le comité avait considéré la volonté 
générale sous son rapport intellectuel, en sorte que, la 
volonté générale, purement spéculative, résultant plutôt 
des vues de l'esprit que de l'intérêt du corps social, 
les lois étaient l'expression du goût plutôt que de la 
volonté générale... 

En restreignant donc la volonté générale à son véri- 
table principe, elle est la volonté matérielle du peuple, 
sa volonté simultanée, elle a pour but de consacrer l'in- 
térêt actif du plus grand nombre et non son intérêt 
passif. » 

L*essaî de constitutioiï qu'il lut ensuite reU'^ 
seigne moins sur les idées et la mentalité de 
Saint" Just. Cela ressemble à ces plans de vie que 
se font les écoliers, en réunissant de toute part 
les bonnes maximes. 

Les deux discours du mois de mai, à huit jours 
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cl*intervalle, sur les subdivisions des départements 
et sur leurs administrations, sont très préoccupés 
de mesures à prendre contre le fédéralisme. 
Enfin le 30 mai, Saint" Just était adjoint au G>mité 
de Salut public avec Saint-André et G>uthoh 
pour présenter les actes constitutionnels et pre- 
nait son rôle tellement au sérieux qu*Hérault de 
Séchelles écrivit un billet pour se faire envoyer 
dans les vingt-quatre heures les lois de Minos 
dont il avait le plus pressant besoin. Saint- Juât 
ne pardonna jamais l'insulte à son sacerdoce, le 
plus grand crime en somme, dont, plus tard, il 
charge Hérault : « Nous nous rappelons qu'Hérault 
fut avec dégoût le témoin muet des travaux de 
cçux qui tracèrent le plan de la G>nstitution, dont 
il se fit adroitement le rapporteur éhonté^. » 

Â peine au G>mité il sert à tout. Adjoint le 
30 mai pour la G>nstitution, quinze jours après il 
est d'une commission administrative et militaire 
« en vue des mesures relatives aux opérations et 
aux besoins de l'armée dirigée contre les rebelles »• 
Il y est avec Delmas et Gimbon. Le lendemain 
16 juin, il est encore avec Gmnbon désigné rap" 
porteur à la G>nvention sur ceux de ses membres 

1. n germinal 
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qui 8(»it en état d'arrestation, le 8 juillet on l'en- 
voyait k la tribune, le 10 il entrait définitivonent 
au Comité de Salut public, et par le manifeste du 
10 octobre suivant il déclarait le gouvememoit 
révolutionnaire jusqu'à la paix. Seulement, il ne 
s'agissait guère d'^>^quer les principes et de 
gouverner selon sm-même. Loin de là, le député 
le plus épris de constitution était chargé de parler 
contre elle, d'ajourner indéfiniment le rêve, de se 
{me l'homme des réalités : 

Dans les orconsUnces où se trouvent la R^Miblique, 
In CanstibOion ne peut être étcAIie ; on rinunolerait par 
elte-mêiDe, elle deviendrait la garantie des attentats 
contre la liberté parce qu'elle manquerait de la violence 
nécessaire pour les r^>rimer. 

Le gouvernement présent est aussi trop embarrassé. 
Vous êtes trop loin de tous les attentats ; il faut que le 
^aive des lois se promine partout avec rapidité, et que 
votre bras soit partout présent pour arrêter le crime. 

n est impossible que les lois révolutionnaires soient 
exéaitées si le f^uvemement lui-même n'est constitué 
révolutionnairement. 

Vous ne pouvez point espérer de prospérité si vous 

n'étaUissez un gouvemement qui, doux et modéré enven 

le neitnU_ «*?ra terrible envers lui-même par l'énergie 

ts : ce gouvemement doit peser sur lui- 

8ur le peuple. Toute injustic» envers les 

acte de trahison, toute indi0érenoe envers 
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la patrie, toute mollesse y doit £tre souventmeroent ri^ 
primée. 

ïl est intéressant d*observer dans son rapport 
suiyant combien son internationalisme est peu 
dévdloppé : 

n est impossible que l'utilité des rapports du droit des 
gens soit toujours réciproque. Nous n*avons dû considérer 
pranièrement que notre patrie. On peut vouloir du bien 
i tous les peuides de la terre, mais on ne peut, en effet, 
faire du bien qu*i son pays. 

Votre Comité, convaincu de cette vérité, n*a vu dans 
rUnivers que le peuple français. 

DèB lors il est au pouvoir et, qu'on le partage 
en trois ou en douze, c'était bien la dictature. Il 
est inutile de rq^peler la nature de ce pouvoir, 
ce qu'était à cette date un menibre des comités 
de gouvernement, du grand Comité, du G>mité 
du Salut public de l'an II. On connaît la tâcbe 
et l'élévation de ces hommes <c jetés à une distance 
infinie du cours ordinaire de la vie K Qaé, rôle 
joua Saint-'Just parmi eux, que furent ses titres 
et sa fonction } 

Instruction publique, direction de Vesptit pu^ 
blic, légidation, police générale, r^ond M. Levy- 
Schneider qui pénétra récemment au Comité de 
Salut public avec son conventionné Jean Bon 
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Saînt-'Ândré. D*autre part, les signatures révèlent 
surtout « des arrêtés concernant l*armée et pour 
des incarcérations de généraux ». Un discours ^ 
enfin, sur les fonds secrets, nous le découvre 
instruit des finances et de la diplomatie conune 
un homme qui s*estime au centre des choses et 
déterminé à ce qu*elles aboutissent de toute part 
à lui. Son rôle au G)mité semble très important 
si Ton considère que Robespierre disparaît volon-^ 
tiers, et qu*au reste, il possède entre collègues un 
bien moindre ascendant. Couthon n*a de valeur que 
par les deux autres, ne laisse à Camot qu* « im 
souvenir insignifiant ». Billaud-Varennes et G>llot 
d*Herbois sont des secrétaires accablés par la 
correspondance avec les sociétés populaires. On 
me permettra d*éliminer Barère. Prieur de la 
Marne et Saint^Ândré, toujours en mission, ne 
sont pour ainsi dire plus du G>mité. Restent 
Lindet, Prieur de la Cote-d^Or et Camot, c'est- 
à-dire le ministre des subsistances, le ministre de 
la guerre et le chef d*£tat-major général. 

Saint" Just n*a pas été le ministre de ceci ou 
de cela, mais par la force des choses, par son esprit 
d'initiative et de détail, par son dévouement pas- 

1. Revue rétrospective, 2® série, t. IV. 
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sionné à la République, avant toute ambition per- 
sonnelle (et Tadmirable docilité de ses départs 
en témoignera toujours pour lui) ; aussi» nous 
l*avouons enfin, par cette défiance « qui est au 
sentiment de la liberté ce que la jalousie est à 
Tamour ^ » — nous le trouvons en posture de 
maître, tranchant ici ou là selon les besoins, avec 
une telle compétence, une telle autorité de (ait 
qu*elle en emportait lautorité de droit. Nous 
savons que Tattitude a frappé les collègues parlant 
du bureau de Police générale ; Prieur disait : 
« Robespierre semblait (aire là un essai de tyrannie 
de concert avec le cul-de-jatte Couthon et Kam- 
bitieux Saint- Just qui ne pouvait se taire sa 
supériorité sur ses deux accolytes et qui probable*^ 
ment avait des vues personnelles. » C'est l'impres- 
sion qu'il donne à tous. Michelet entrevoit souvent 
au delà de thermidor « des embarras d'avenir » 
pour Robespierre. Barère déclare Saint- Just « taillé 
sur un patron plus dictatorial et plus capable de 
révolutionner ». Quant à Levasseur, c'est au 
présent même qu'il lui donne la prééminence dans 
les affaires. Saint- Just n'eut pas, n'aurait jamais 
eu la popularité de Robespierre, mais depuis queU 

1. Robespierre 
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ques temps Tautorité se passait cle la sanction 
populaire» et l'on ne peut nier qu'il allait grandir 
aux armées. Il sentait chez ses collègues une 
estime qu'ils refusèrent toujours à l'incapacité 
de l'autre et il faut reconnaître que, la dictature 
admise en principe, comme Saint-^Just, disait-^ 
ils, tenta de les y préparer, après la candidature 
de Robespierre aucune autre ne s'imposait comme 
la sienne. Si Robespierre était le premier citoyen 
de la République, Saint" Just se savait trop évi-^ 
demment supérietu* au premier. 

Fut'^il donc ambitieux, marchait^il de propos 
délibéré à la dictature ? Nous ne l'en défendrions 
pas, trouvant comme Denys de Syracuse, que la 
tyrannie est « une belle épitaphe et Saint- Just », 
appelait suffisamment les choses par leur nom 
pour que nous soyions en outre édifiés. Il letu* 
a proposé comme il savait le faire, c'est-'à'^dire par 
voie de sommation* et « prenant des notes sur les 
paroles de chacun des opinants », de remettre le 
sort de la France ^ à une destinée particulière » 
selon Toulougeon ou, selon les mémoires de 
Camot, « à des réputations patriotiques ». Avec 
sa décision habituelle, il s'acquitte de cette forte 
démarche et nomme immédiatement Robespierre. 

Dans sa réserve, en outre, son attitude si sur- 
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veillée, ne retrouve-t-on pas les distances de cer- 
tain accueil reçu par Decrès à Toulon, Tavertis'^ 
sèment de qui se garde pour le rang suprême ? 
Soit, il fut donc ambitieux, si Ton retient, dml-' 
leurs, qu*on n*a jamais rien fait en ambition par 
seule ambition. Vouloir pour vouloir, par avidité 
pure, vouloir par jeu, cela serait trop fort. Un 
ambitieux, s*il souscrit à sa fortune plus qu*on n a 
rhabitude de donner, doit avoir au moins Tillu-- 
sion, le goût d'une oeuvre. Â cet égard, nous savons 
qu'on ne trouve pas Saint-'Just en défaut et 
Courtois, lui-même, a su faire la distinction : 

Les meneurs des comités favorisent la dictature de 
Robespierre parce qu'elle fonde la leur ; ce n est pas pour 
lexercer isolément, ni au même titre que Robespierre ; 
c est pour réaliser leur chimère, qui était le nivellement, 
la sans^idotHsatian générait^ par Textinctbn des richesses 
et la ruine du commerce ^. 

Voilà donc très nettement Tacte énonciatif des 
faits imputés à Saint*^ Just et sa quote-part, d'ac** 
cusation dans ce qui est appelé par G>urtois 
« le procès du 9 thermidor ». G*est la dictature 
qu*on eut à craindre et le genre d*ambition qu*on 
ne peut lui refuser. 

1. Rapport du 16 nivdse an IIL 
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Certaines querelles de prairial et de germinal 
achèvent de renseigner sur le ton de Saint^'Just 
au G>mité, car le sang-froid est chez lui une vertu 
acquise, voulue. « Calme-'toi, disait-il à Robes- 
pierre ou Lebas, Tempire est aux flegmatiques. » 
Un de ses compatriotes qui le suit en mission en 
fait l'aveu complet : « Autant il était liant et 
sociable dans les affaires privées» autant il était 
quelquefois irascible, sévère et inexorable quand 
il s'agissait de la patrie. Alors il devenait un lion, 
n'écoutant plus rien, brisant toutes les digues, 
foulant aux pieds toutes les considérations et son 
austérité inspirait la crainte à ses amis, et lui 
donnait im air sombre et farouche et des manières 
despotiques et terribles qui le forçaient ensuite 
à réfléchir lui-même avec efhroi sur les inmienses 
dangers de l'exercice du pouvoir absolu pour ceux 
dont la tête n'est pas aussi forte que le cœur est 
bon. » Barère a dit que Thuriot donna sa démis- 
sion du G>mité parce qu'il ne supportait plus les 
querelles continuelles avec Saint- Just. Prieur 
parle d'un grand éclat en germinal, peu de temps 
après la mort de Danton, d'une mauvaise querelle 
que Saint- Just fit à Gumot et qui laissait stupéfait 
un témoin étranger au Comité. 
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Vers le oommencement de Floréal, nouvelle altercation 
plus vive encore* Saint'-Just attaqua tous les membres 
du G>mité qui dirigeaient les affaires de la guerre et mani" 
festa contre eux son animosité dans les termes les plus 
amers. Il s*agissait cette fois des poudres et; des salpêtres, 
c*était à mon adresse. Robespierre prit parti pour son ami 
et blâma la conduite de plusieurs représentants auprès 
des armées. Qimot répliqua avec fermeté, puis prenant 
Toffensive, il dévoila énergiquement les desseins ambi- 
tieux de nos accusateurs et leur reprocha des actes de 
cruauté. Saint*- Just entra dans une fureur extrême; il 
s*écria que la République était perdue si les hommes 
chargés de la défendre, se livraient à des récriminations 
de ce genre. 

— C*est toi, dit-il à Qimot, qui es lié avec les ennemis 
des patriotes ; sache qu'il me suffirait de quelques lignes 
pour dresser ton acte d'accusation et te faire guillotiner 
dans deux jours. 

— Je t y invite, répondit froidement Gimot, je provoque 
contre moi toutes tes rigueurs. Je ne te crains pas ni toi, 
ni tes amis, vous êtes des dictateurs ridicules. 

Saint" Just de plus en plus exaspéré, demanda sur-le- 
champ, et en présence même de son adversaire, son expul- 
sion du G)mité. C'était un arrêt de mort : témoin l'exemple 
de Hérault de Séchelles. 

Mais Qimot se contenta de répondre avec un terrible 
sang-froid : 

— Tu en sortiras avant moi. Saint- Just. 

Puis se tournant vers G>uthon et vers Robespierre. 

— Triumvirs, ajouta-t-il, vous disparaîtrez. 
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Saint- Just sortît en menaçant. Robeapierre, épuicé par 
cette lutte qui avait étk longue, te trouva mal. Le Comité 
était frappé de stupeur. Néanmoins il sembla prendre parti 
pour Camot contre ses trots adversaires .Camot, persuadé 
que ceux-ci allaient préparer une tentative pour se rendre 
maîtres du gouvernement, proposa aux Comités réunis 
de les gagner de vitesse en accusant Robespierre devant 
la Convention, de (aire arrêter Henriot et de dissoudre la 
Commune. Cet avis ne fut pas écouté et peut-^tre agît-on 
prudemment. Robespierre était alors au plus -fort de soa 
ascendant. Je suis encore k comprendre que la sortie 
courageuse de Camot ne lui ait pas coûté la tête *. 

Le défi ira s'accentuant pendant les dernières 
décades. « Saint-Just entrait souvent vingt (ois 
dans une séance du soir et ne parlait que par 
sentences et par colère. » Elnfin la nuit du 8 au 
9 thermidor parmi ces collègues « en train d'im- 
proviser la foudre », selon son expression, il a 
fait de l'arrogance un genre de l'héroïsme : 
« Tu prépares un rapport, lui dit Collot, mais de 
la manière dont je te connais, tu as sans doute 
fait notre acte d'accusation. » Saint-Just alors 
se releva avec audace : « Eh bien oui, dit-il, tu ne 
t._ *,«™«os pgg^ Gïllot, je rédige ton acte d'accu- 
puis se tournant vers Gtmot : « Tu n'y 
iblié non plus et tu t'y verras traité de 

Mémaim de Camot. 
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main de maître. » Saint" Just exagérait : loin 
pourtant, d'être aussi modéré que le veut Michelet, 
ce rapport ne demandait aucune tête, et l'impru- 
dence après une telle menace, est de l'avoir, 
contre sa promesse, tenu dissimulé. Il y eut 
quelques fois chez Saint- Just de ces absences 
de scrupules. On dit qu'il avait beaucoup lu Ma- 
chiavel. 



V 



LES MISSIONS 



On annonça la journée de Fleunis et d'autres 
qui n'en ont rîén dit y étaient présents ; on 
a parlé de sièges et d'autres qui n'en ont rien 
dit étaient dans la tranchée. 

9 thermidor 



En principe, depuis sa mission d'Alsace — 
nov.-déc. 93 — suivie d'un brusque départ pour 
le Nord» Saint'^Just n'aurait jamais dû cesser 
d'être aux armées. Pourtant, la série de ses rappels 
est continue et lui'^même retourne aux quartiers 
généraux, il retourne aux victoires comme à 
l'exiL « Ni le panache, ni le ruban tricolore allant 
de l'épaule au côté, ni les épaulettes à étoile, ni 
aucun de ces signes du pouvoir qui, par le temps 
qui court surtout, semblent vous donner des ailes 
comme à la fourmi pour vous perdre, et vous 
jettent dans l'envie même des dieux^...» ni surtout 

1. Vieux Q>rdelier. 
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Tétat malheureux des afbires et Timportance des 
opérations ne compensent à Saint'^Just Teffc^rt 
de quitter Paris. Il revient comme la foudre et 
part avec toutes les lenteurs. Excepté cependut 
à la veille de Fleurus où, rappelé de tout le G)mité» 
il se fait attendre, mais pour fondre sur eux après 
le pensiun de sa victoire et ne les plus quitter 
)usqu*à thermidor. Il a senti le danger de ces 
absences et» dans cette partie fort belle de sa vie, 
il faut lui savoir gré de s*être compromis plus 
qu*un autre. 

Les missions de Saint- Just sont bien connues. 
Celle de TAlsace aboutit à Wissembourg et 
Landau, la mission de la Sambre à Charleroi et 
Fleurus. Devant Timmense résultat on n'ose le 
rapporter à un homme et pourtant, chaque fois, 
c'est à l'arrivée de Saint- Just que tout change, 
tout passe du désarroi honteux au succès décisif : 

Quand nous arrivâmes, écrit Saint-Just aux Jacobins 
de Strasbourg qui ne lui pardonnèrent jamais ses mesures, 
1 armée semblait désespérée, elle était sans vivres, sans 
vêtements, sans discipline, sans chefs ; fl ne régnait dans 
la ville aucune poliœ ; le pauvre peuple y gémissait sous 
le joug des riches dont l'aristocratie et l'opulence avaient 
fait son malheur en dépréciant la monnaie nationale 
et en disputant k l'enchère les denrées à l'homme indi-* 
gent. 
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Les portes de la vîUe se fermaient tard, les spectacles» 
les lieux de débauche, les rues de la ville étaient pleines 
d officiers; les campagnes étaient couvertes de soldats 
vagabonds. 

Nous bannissons au nom du salut public les autorités 
constituées ; nous imposons les riches pour (aire baisser 
les denrées... Nous prenons diverses mesures de police ; 
le peuple rentre dans ses droits ; l'indigent est soulagé ; 
l'armée est vêtue, elle est nourrie, elle est renforcée ; 
l'aristocratie se tait ; l'or et le papier sont au pair... 

Ce n était pas « un étourdi de vingt-^six ans ^ » 
qu'ils envoyaient ainsi en désespoir de cause, 
et ce ne fut pas au moyen de sa seule <( suffisance » 
que Saint- Just investi de pouvoirs extraordinaires 
sur deux armées et cinq départements sut tenir 
en respect dix collègues et deux états-majors. Il 
s*est toujours inquiété des armées. Dès son arrivée 
à la Convention, dè^ les premiers discours^, 
on le trouve renseigné conune s*il prévoyait déjà 
ses missions. Hérédité paternelle, option réfléchie 
de la plus actuelle besogne ? C'est à ses papiers, 
au carnet rouge trouvé par Barère dans son bureau 
du Comité que nous devons les rectifications, les 
rensagnements authentiques sur les forces de 
la France en 93. Ce carnet ne contient que des 

1 . Rapport de C>urtoi8. 

2. 28ianv^!2févr.93. 
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notes militaires, on y trouve des nouvelles datées 
à mesure qu'elles lui arrivent comme un journal 
de la situation. Puis des recensements : les effec-* 
tifs, les mimitions, les fourrages pour toutes les 
armées, pour toutes les places. Une lettre, entiè-* 
rement copiée dans ce carnet, montre à quel 
point Saint'' Just écoutait, comme il était cons-* 
ciencieux et se préparait à ses missions ^ : 

Dans la conférence que nous avons eue avant-'hîer dans la 
nuit» au G>mité militaire, vous avez témoigné, Gtoyen, le 
désir de connaître l'état de ce qui doit compléter l'approvi" 
sionnement en vivres d'une place telle que Lille, défendue par 
une garnison de 12.000 hommes, dans laquelle je comprends 
600 hommes de cavalerie et 600 d'artillerie. Voici mon calcul 
appréciatif fait d'après les instructions qu'on nous donnait 
dans nos écoles d'artillerie. 

Suivait toute Ténumération des sacs de farine» 
lard salé, paniers d'œufs, moulins à bras, pièces 
d'eau-de-vie, tabac à fumer, rations de foin, 
ustensiles. Il est évident qu'alors Sainte Just croit 
plutôt aller s'enfermer dans une place, qu'avoir 
à s'en faire rendre. Ce n'est pas Landau et Char- 
leroi, mais le rôle de Merlin à Mayence qu'il 
prévoit. Sur la première page de ce carnet, Barère 
trouva deux lignes au crayon : 

1 . Du citoyen Âubry, député Paris, 6 août. 
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• II sait le cœur humain et cherche son esprit. 
L'amour est la recherche du bonheur. 

On lui adjoignît Lebas pour être sûr que Saint-' 
Just serait seul. Lebas, du G>mité de Sûreté 
générale, était presque aussi jeune. Aussi dévoué, 
aussi « pur )>, d*accueil aussi grave et froid, il 
accompagnait bien son prestigieux collègue. Mais 
c'était un homme simple dont Tamitié fut mal^ 
heureuse. C*est à ces communes ' missions où 
Saint-'Just nous apparaît si réservé, si hautain, 
si dur, c'est à Tintimité d alors qu'il dût l'attache- 
ment fatidique, loyalisme de cœur qui l'impliqua 
dans la mise hors la loi du 9 thermidor. « Lebas 
était son disciple et fanatisé par lui : il n'a péri 
que par ce motif, dit Barère, car il était froid, 
flegmatique et n'a jamais émis d'opinions qu'on 
pût lui reprocher. » Saint-' Just et Lebas étaient à 
Strasbourg le 29 octobre 93. Ils descendirent à 
l'hôtel de la Prévôté sur la grande place de la ville. 
Ils ne rendirent pas leur visite aux autorités cons-* 
tituées, ils ne la rendirent pas à leurs collègues, 
ils n'eturent pas de rapports avec eux, ils ne se 
montrèrent pas en public. Ils furent l'autorité 
suprême. Dans le souhait de la leur conférer, 

la casuistique fit des prodiges, on trouva quelque 

10 
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chose au-<lessus des <^ pouvoirs illimités », ce fut 
des « pouvoirs extraordinaires ». 

La manière est célèbre» ses arrêtés et ses réqui-* 
sitions furent cruels. C*est Tépoque où dans son 
enthousiasme le citoyen Gatteau, compatriote de 
Saint- Just et qui le suit dans ses missions, celui" 
là même dont le cachet est gravé d*une guillotine, 
écrit à un ami ; 

La bienfaisante Terreur produit ici dune manière nura-- 
culeuse ce qu*on ne pouvait espérer d'un siècle au moins 
par la raison et la philosophie. Quel maître^bougre que ce 
garçon-là ! La c<Jlection de ses arrêtés sera sans contredit 
un des plus beaux monuments historiques de la révolution. - 

On a attaché beaucoup d'importance à ce fait 
que Sainte Just n'ordonna pas une exécution capio* 
taie. Il s*est même inquiété des abus de la Propa-* 
gande, secte de jeimes patriotes choisis et respectés 
comme une caste sainte — ils avaient une garde 
d*honneur ' — ordonna qu'aucun mandat d*arrêt 
ne recevrait d'exécution avant que Lebas ou lui 
aient examiné les pièces. Mais si la cruauté de 
Saint" Just ne s*affola jamais, ne fut jamais arbi^ 
traire — encore n'est-ce pas très sûr en ce qui 
concerne les derniers mois — s'il appliqua seu- 
lement avec riguetur la loi cruelle, on échouera 
cependant à le réhabiliter par la mansuétude. 
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S*il ne guillotinait pas en mission, il fusillait» et 
par états-'majors entiers, lorsqu'il leur arrivait de 
se faire surprendre et de fuir devant Tennemi. En 
outre, pendant le siège de Charleroi un capitaine 
d*artillcrie, coupable d'infraction à un ordre 
important, fut exécuté dans la tranchée. Pour 
obéir à cet ordre on avait travaillé toute la nuit 
avec autant d'hommes que l'espace en pouvait 
contenir. On a beaucoup reproché à Sainte Just 
ce capitaine d'artillerie. 

Il n'y eut pas que du prestige et des rigueurs 
en ces missions, la sévérité des Commissaires 
généraux est moins incroyable que leur zèle. 
« Nous avons sous les yeux, dit Camot, l'auteur 
des mémoires, un registre tenu par Saint^Just 
hii^même de sa correspondance et de ses opéra** 
tuHis à l'armée du Rhin, c'est un prodige d'actif 
vite.» Non seulement de travail, mais de mouve*- 
ment. Cette correspondance, elle est datée de 
partout. Les représentants vont, viennent avec 
la plus grande soudaineté. <k Nous coturons toute 
la journée, écrit Lebas, et nous exerçons la sur^* 
veillance la plus suivie. Au moment où il s'y 
attend le moins, tel général nous voit arriver et 
lui demander compte de sa conduite. » Saint" Just 
dira plus tard : ^ Depuis notre arrivée, nous ne 
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sommes pas restés un demi-jour au même endroit. )> 
— Et quand ils paraissent, ils font toutes les be^ 
sognes : Saint-' Just est présent aux exercices, il 
passe des revues, interroge le soldat dans les 
rangs. Tandis que, par les décisions les plus atten- 
tives, il entre dans les détails, qu un arrêté exempte 
de la garde tous les tailleurs, les cordonniers, 
ouvriers et patrons qu*il met en réquisition, tandis 
qu*il crée un parc départemental desservi i>ar des 
relais réguliers, grâce auquel un voiturier n*est 
plus de service que tous les dix jours, quand 
depuis longtemps dans les campagnes, hommes, 
chevaux et bétail étaient continuellement sur pied 
à la disposition des agents militaires pour les 
transports, le Comité le laisse libre de modifier 
le plan de campagne et même, s*il le juge bon, 
d'en proposer un autre. Non seulement on le 
laissait libre, mais on le laissait dépourvu. Aux 
demandes si pressantes du commissaire, on répon- 
dait en s*en remettant à son « génie » et à cette 
fameuse énergie avec laquelle il dut se trouver 
parfois bien seul. La correspondance avec le 
G>mité nous découvre le ton et le degré d'initia- 
tive du collègue dont Levasseur a dit « qu'il ne 
se mêlait point de la guerre ». Voici la première 
de ces lettres : 
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Nous avons été ce matin au quartîer''général ; il résulte de 
la conférence que nous avons eue avec le général Carley que 
l'échec de Wissembourg tient au défaut d'ordre, de discipline 
qui a permis à l'ennemi de surprendre l'armée. L'indiscipline 
tient à la mauvaise conduite des chefs. Nous avons pris à cet 
égard des mesures que les pièces jointes à cette lettre vous 
feront connaître. Il manque surtout à cette armée un chef 
vraiment républicain, et qui croie à la victoire ; nous espérons 
trouver Pichegru, et il est à Huningue ; nous lui avons dépêché 
un courrier, nous l'attendons. Nous ne cessons d'agir pour 
approvisionner Strasbourg, npus espérons qu'il ne tardera 
pas à l'être ; mais les diverses administrations de l'armée 
offrent mille abus déplorables, nous allons pour les réprimer 
établir ime G>mmission semblable à celle établie à l'armée 
du Nord. Nous sommes convaincus que les Jeunes gens de 
la première réquisition ne peuvent être employés utilement 
qu'au moyen de l'incorporation dans les corps actuels, fallut- 
il porter ces corps à un nombre plus considérable ; il faut 
dépayser ces pauvres gens de la première réquisition, et surtout 
ceux des départements du Haut et du Bas-Rhin, qu'il faut 
bien se garder d'employer en totalité à l'armée du Rhin. 
Le ministre de la guerre ne saurait trop hâter ce travail. Nous 
avons autorisé le général en chef de l'armée du Rhin à com- 
pléter de cette manière les corps sous son commandement dans 
le département des Vosges. II est indispensable de renforcer 
cette armée. Faites partir en poste des sabres, des pistolets, 
des carabines pour les dépôts de cavalerie, et que dans douze 
jours deux mille hommes de cavalerie soient rendus à Stras- 
bourg. L'opération la plus difficile qui nous reste, pour terminer 
la campagne glorieusement, est de reprendre le terrain jusqu'à 
Landau. Ne ménagez aucun moyen de faire passer du renfort 
à Sarrebruck et à Saveme. L'intention de l'ennemi est de se 
fortifier dans les gorges où il dominerait la Lorraine et l'Alsace. 
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Il faut que les mouvements des deux armées de la Moselle 
et du Rhin les en chassent dans peu. Ne négligez donc point 
les demandes que nous vous faisons. 

Il faut douze bataillons de plus à Saveme. Il faut que deux 
mille hommes de cavalerie soient promptement rendus à 
Strasbourg. Employez dans ce moment toute l'énergie dont 
vous êtes capables. Il n'y aura point de seconde campagne si 
l'Alsace est sauvée. 

Saint- JusT et Lebas. 

P.-S. — La mission extraordinaire que vous nous avez 
donnée, rend notre présence partout nécessaire, ce qui exige 
qu'en rappelant mes collègues, vous envoyiez incessamment 
deux représentants qui se tiendraient à Strasbourg. 

Saint-Just. 

En rappelant mes collègues 1 II y avait là encore 
une difficulté et nous y reviendrons, mais dès la 
première lettre la sentence est portée : « Peut- 
être faudrait-il employer ailleurs ces représen- 
tants» écrira-t-il de nouveau, et, au bout d'im 
certain temps, leur donner une retraite honorable, 
en les rappelant au sein de la G>nvention. Deux 
représentants actifs suffisent pour cette armée. » 
Et Saint-Just ajoutait : « D'après la natiwe de 
notre mission, nous avons cru devoir agir isolé- 
ment. 3> Ses collègues ne lui pardonnèrent pas. 

Dans la courte mission qui suivit à Tarmée du 
Nord, il écrit : 
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Guise, 31 janvier. 

L'arrondisseinent présent à Tarmée du Nord est insuffisant, 
vu que lorsqu'on le détermina, on calculait sur cent mille 
hommes, et qu*il faut aujourd'hui calculer sur deux cent 
quarante mille. L'organisation des convois n*a pas de sens 
commim. On (ait partir du même point tous les caissons ; 
la même tige de chemin se trouve embarrassée de sept cents 
voitures, le pain et les fourrages arrivent tard, la cavalerie 
périt. Pourquoi ne pas établir des caissons et magasins de 
fourrage sur les points où l'oa veut faire agir les armées. 
Attendez-'vous qu'on vous attaque, ou voulez-vous attaquer ? 
Dans le dernier cas, préparez dès ce moment la position des 
magasins, vos plans, placez votre cavalerie, dirigez les canons, 
afin de faciliter l'explosion de nos forces à l'ouverture de la 
campagne. Augmentez l'arrondissement de moitié pour l'ap" 
provisionnement, puisque par l'incorporation l'armée augmente 
de moitié et plus. Voici l'état à peu près des choses. Les routes 
sont impraticables. Nous avons fait en poste huit lieues par 
jour depuis Donon jusqu'à Guise. L'ennemi a un camp de 
cinq mille hommes au Catelet, nous avons versé quatre cents 
quintaux de farine dans Bouchain ; il y a trois ou quatre mille 
honunes au Gâteau. Il serait très sage de votre part de vous 
rendre agresseurs, d'ouvrir la campagne les premiers, et comme 
votre armée sera très forte, vous pourrez en même temps porter 
une armée sur Ostende, une sur Baumont, cerner Valenciennes 
et attaquer la forêt de Mormale. Soyons toujours les plus 
hardis, nous serons aussi les plus heureux ; nous allons partir 
pour Maubeuge; nous vous écrirons de là.' 

Ses lettres à Hoche, Pichegru, Jourdan, sont 
parfaites de cordialité, on nV sent pas les « pou^ 
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voirs extraordinaires », mais le- collaborateur très 
attentif. Il écrit à Hoche q>rès une défaite ^ : 

Tu ■■ prû à KaûenUutem un nouvel engagement, au lieu 
d'une TÎctoiie il en faut deux... Tu as pris de sages mesures 
en faisant retrancher toutes les gorges de Pirmasens, nous y 
avons tnvoyi des hommes întellign» pour hâter les travaux : 
donne de nouveaux ordres pour rendre le pays impraticable. 
Mets le plus grand concert entre tes mouvements et ceux de 
toutes les divisions de la droite, jusqu'à Brumpt. Il faut que 
toute la ligne frappe k la fois, et frappe sans cesse, sans que 
l'ennemi ait un moment de relâche. 11 faut que tous ceux qui 
commandent les mouvemens combinés de ces armées soient 
amis ; mets la i^us grande rapidité dans ta marche sur Landau : 
le Français ne peut s'arrêter un moment sans s'abattre. 

- Là, plus tard, il écrit à Jourdan : « la guerre de 
la liberté doit être faite avec colère. » Ce n'est pas 
une pbrzise, mais une observation juste. Quoique 
dise Taine, il ne paraît pas qu'il ait été ridicule 
aux armées. 

Mais il a préféré Pichegru à Hoche, à celui 
que a niil ne put voir sans l'adorer. » Eji effet, 
Pichegni reste, par l'histoire, la faute de jeunesse ' 
de Saint- Just, le témoignage que le précoce 
impérator ne s'y connaissait pas en hommes. 
Hoche fut très brillant, très brave, un charmeur 
, il écrivait et parlait à merveille, il 

! frimaire an II. 
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était beau» jeune, comme les autres d'ailleurs, ah ! 
c'était un homme sjrmpathique. Mais Saint- Just 
n*aimait pas les hommes sympathiques, il Tavait 
bien prouvé à Tégard de Desmoulins. En outre 
la conduite de Hoche fut loin d'être irrépréhen- 
sible et lui-même a reconnu que ses « actes de déso- 
béissance étaient flagrants et afiectés. » Le plus 
grave est que le général avait gratuitement et 
profondément blessé Saint- Just en lui refusant 
communication de son plan quelques jours avant 
la bataille de Wissembourg : « J*ai besoin du 
secret, je réponds de la victoire. » On ne voit 
guère quel danger le secret eût couru entre les 
mains de Saint- Just, mais le refus dut être agréable 
à Lacoste et Baudot ^ . 

Car Saint- Just a mal vécu avec ses collègues. 
Son dédain, son ignorance des commissaires qu'il 
tolère près de lui — il les fit rappeler presque 
tous — furent tels qu'il leur rendit la situation 
impossible. Les généraux ne faisaient plus de 
rapport qu'à Saint- Just, on ne prenait l'ordre 
que de lui. Lacoste et Baudot demandaient leur 

1 . Disons de suite c|ue le 30 ventôse, S^-* Just obtenait contre Hoche 
un Dremîer mandat d arrêt contraigne de Carnot, et le 22 germinal 
Hocne ayant été entendu au G>mîté» il le taisaiti ncarcérer « îusqu*À 
nouvel ordre » par un' arrêté que ne signe plus Gumot, ni d ailleurs 
Robespierre. Aulard, Etude» et Leçons, 
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rappel, jamais leurs lettres n'étaient lues à la 
Convention. Les nudheureux représentants étaient 
à bout, ulcérés de cette mission en sous-ordre et 
ayant trop à (aire pour être lès égaux de -Saint-* 
Just. Quand les représentants, chacun de leur 
coté, ont nommé généralissime à la fois Hoche et 
Pichegru, la tension est à son comble : « Poiûr** 
quoi, écrit Saint- Just, quand vous envoyez de 
vos membres pour exécuter vos plans, poturquoi 
quand vous et nous sommes responsables, aban*' 
donnez-vous la Patrie à Texercice imprudent et 
léger du pouvoir ? » Cependant Hoche gardait 
le commandement en chef, et Lacoste et Baudot 
revenaient triompher à Paris. Cette fois Saint- 
Just ne leur disputa rien et, peut-être, comme après 
Fleurus, eut-il bien tort. Son genre de gloire 
n*était pas tel que les noms de Wissembourg, 
Landau, Fleurus et Charleroi fussent inutiles à 
son épuration. Poiu* Thistoire, du moins, il n*eût 
rien perdu à sortir de son mutisme, à s'identifier 
un peu plus aux victoires. Mab comme nous 
préférons sa tacîturnité, cette rancune bizarre 
qu'on lui trouve dans le succès, qui le fait revenir 
de Fleurus « Tair concentré et mécontent ». Il 
ne voulut jamais faire le rapport sur Fleurus. 
« Il s'y refusa constamment, dit Barère qui dut 
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8*en charger, ainsi qu*à me donner les détails 
que je lui demandais. Tout est dans la lettre du 
général Jourdan» me dit-il, voilà tout ce qu*il 
faut dire. Il était concentré et semblait mécon- 
tent. » Cette singulière attitude du triomphateur 
s'explique par d'autres paroles échangées entre 
eux. 

En lisant la sévérité de ses institutions mili- 
taires, on se rappellera qu'il ne voulut jamais (aire 
de rapports sur les armées. Serait-ce qu'il redou- 
tait leur influence sur la liberté ou qu'il ne pouvait 
souftrir un genre de gloire qui n'était pas le sien ? 
On l'ignore. Ce qu'il y a de certain, c'est que le 
soir où le courrier de Sambre-et-Meuse porta 
la nouvelle de la prise d'Anvers, Saint- Just me 
dit en se retirant : « Ne fais donc pas tant mousser 
les victoires, — Pourquoi ? — N'as-tu donc jamais 
craint les armées ? » 

Et lui-même, s'il revendique une (ois sa vic- 
toire, c'est par manière de réprimande, pour une 
leçon aux vaniteux : 

Je désire qu'on rende justice à tout le monde et qu'on 
honore les victoires, maïs non point de manière à honorer 
davantage le gouvernement que les armées : car il n'y a 
que ceux qui sont dans les batailles qui les gagnent... 
J'aime beaucoup qu'on nous annonce des victoires, mais 
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je ne veux pas qu'elles deviennent des prétextes de vanité. 
On annonça la journée de Fleurus et d'autres qui n en 
ont rien dit y étaient présents ; on a parlé de sièges et 
d'autres qui n'en ont rien dit étaient dans la tranchée ^. 

Il ne paraît pas qu*à Tarmée du Nord Saînt'^ 
Just ait mieux vécu avec ses collègues. Ici, comme 
en Alsace, on répondit à sa nature distanceuse, 
par les mêmes indépendances et les mêmes dissi'^ 
mutations. C*est Levasseur qu*il semble avoir 
fréquenté ou qui, du moins, s*en vanta. Saint- 
Just l'aurait mis dans le secret de ses défiances 
et rhonnête médecin nous dît sa stupeur après 
une conversation. Ils sont très intéressants, les 
mémoires de Levasseur, par exemple, quand ils 
nous disent : « Tout languissait faute d*ime direc" 
tion et d*uhe volonté, bien loin qu*on pût recon-* 
naître dans ces événements la prétendue volonté 
de fer de Saint-' Just. » Et quand il nous dépeint 
son collègue : « Sans courage physique et faible 
de corps, jusqu*au point de craindre le sifflement 
des balles... » ce beau diagnostic du médecin de 
la Sarthe est dû, sans doute, à Taventure intime 
qu*il nous raconte. G>mme il examinait la bat-' 
terie d^ime carabine chargée, le coup partit : 

1. 9 themiklor. 
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« Saînt-^Just pâlit, chancela et se porta dans mes 
bras. Il dit ensuite d*un ton pénétré : ah I Levas-' 
seur, si je t'avais tué 1 » Il est vrai que peu de 
temps auparavant, se portant sur une hauteur 
d*où l'on voyait le camp ennemi : « Saint-* Just 
m*accompagna. Nous vîmes très distinctement 
Tennemi mettre le (eu au canon. Je dis à mon 
collègue : « Les représentants du peuple ne doivent 
pas voir de si loin ime bataille ; courons dans la 
mêlée. — Que veux-tu que nous allions faire là?» 
Cette réponse fit sourire quelques officiers qui se 
trouvaient près de là. J*en pris de l'humetur et 
je dis ironiquement à Saint-Just : « Je vois que 
Todeur de la poudre t'incommode. Que veux-'tu 
que nous allions faire M P » Je ne puis dire comme 
ce mot de Saint-* Just me plaît. On ne le connaît 
que terrible, il pouvait être simple comme le bon 
sens. 

A ce témoignage de Levasseur il suffirait d'op-* 
poser celui de Baudot, son frère d*armes à Wissem-^ 
bourg. « Saint" Just ceint de Técharpe de repré- 
sentant, le chapeau ombragé du panache tricolore, 
charge avec la fougue et Tinsouciance d*un Jeune 
hussard. » Cela même est inutile et c*est ime justice 
à rendre aux historiens : le courage est la seule 
chose intacte qu'ils laissèrent à Saint- Just. Cepen- 
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dont, nous crmiioiu volontiers qu'en s'exposant 
autant qu'il le allait, c'est-à-dire beaucoup. 
Saint- Just n'ait pas été au delà et se soit ménagé 
plxis qu'en Alsace. Car, à cette date, il veut vivre, 
il le veut passionnément, il ne se croit même plus 
le droit de mourir : « On dit qu'ils mourront pour 
la Patrie : il ne faïut pas qu'ils meurent, inais qu'ils 
vivent^ I » C'est qu'il est le mutre aujourd'hui 
comme Napoléon même ne le sera pas, le maître 
avec un Comité de Salut public et la guillotuie, 
avec les quatorze armées victorieuses de la Répu- 
blique et la réquisition, ce « droit éminent de 
propriété s que Louis XIV avait, mois dont il 
n'usait pas ; il est la personne royale ; tout ce 
qu'il a rêvé, maintenant il le peut, l'avenir de ta 
révolution est dans sa main. II n'y a plus que 
Robespierre et lui, et Robespierre s'use... Ah, si 
Saint- Just s'est ménagé à la Sambre, la chose en 
valait la peine I 

Peut-être est-ce le moment de discuter sa part 

de responsabilités dans les passages malheureux 

de c^te Sambre. Levasseur, qui semble avoir 

pris son parti de s'incliner devant la carrière civile 

îous condition de se relever lui- 
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même aux armées, de ne pas recomiaître la supé- 
riorité militaire de son collègue» a dit : << II résulte 
des faits que j*ai rapportés» que si nous combattions 
en soldats, nous n*avons jamais commandé comme 
généraux... Est-te par la faute des G>nventionnels 
que Ton passa et repassa tant de fois la Sambre ? 
Nous ne réclamons pas la gloire de Fleurus, qu*on 
ne rejette pas sur nous les fautes qui Font précé-^ 
dée. » Et encore : « Guyton de Morveau était avec 
moi à larmée. Les généraux ne recevaient de nous 
ni ordres, ni reproches. Saint-Just ne se mêlait 
point de la guerre, ainsi la faute était tout entière 
aux généraux. » Ce témoignage excepté, tous les 
autres affirment le contraire et nous ne croyons 
pas à ime flatterie de sujet dans le mot de Jourdan 
faisant ouvrir par Saint-' Just une lettre adressée 
au général en chef : « Quand vous êtes à Tarmée, 
le général en chef, c*est vous. » 

Le commandant de génie Marescot, nommé par 
les représentants daps leur lettre à la G>nvention, 
comme ayant eu une grande part au succès de 
siège de Charleroi, a laissé une relation des faits ; 
il écrit ceci : « Le 29, le représentant Saint-Just 
voulait qu*on repassât la Sambre sur-k'^champ 
et que Tennemi fût attaqué ; mais les soldats, 
les cavaliers et les chevaux étaient excédés de 
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fetigue, les munitions et l'artillene ^ent épui- 
sées ; la partie fut remise au lendemain. » Il semble 
bien qu'il en ait été des autres passages comme de 
celui-là. Saint- Just. présent à tous, les ordonna 
tous. — D'ailleurs, il recevait lui-même les ordres 
du Comité qui le harcelait; Camot, duis toutes 
ses lettres, lui demandait Charleroi ; on ne l'avait 
envoyé à la Sambre que pour la passer et parce 
que les autres ne l'avaient pas ^t. L'opération 
fut coûteuse, mais est-il sûr qu'elle eût réussi 
sans l'obstination désespérée de Saint- Just ? S'il 
y eut faute, il en a sa grande part, et Taine, qui la 
trouve absurde, lui en fait un lidicule. Peut-être, 
alors, serait-il équitaUe d'avoir la logique de 
Levasseur et, lui reprochant les passages de la 
Sambre, il faudrait lui remettre aux mains la 
gloire de Fleurus, comme Charleroi lui remit ses 
clefs. Evidemment, Saint- Just ne commanda pas 
à Fleurus — bien qu'un historien ait écrit : 
« Saint- Just et Lebas commandaient alors l'armée 
des Ardennes. » — Son impériosité n'était même 
pas dénuée de réserve, il avait le sens des conve- 
nances et parlut peu aux conseils de guerre. Mais, 
hors le commandement effectif, tous les titres 
qu'un bon général peut s'acquérir : administra- 
tion, disàpline, énergie, conseil et prestige, il'les 
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eut, — Si une part fut faîte trop grande au G)mité, 
c'est peut-être celle de Camot ; avec lui son colr 
lègue si honni a^ pourtant des droits au grand 
titre indisputé d'Organisateur de la victoire. 

Aussi bien, il arrivait à Camot d'envoyer des 
ordres moins heureux et ce fut une chance pour 
les généraux d'avoir affaire à un représentant 
accessible aux raisons, en même temps qu'assez 
grand pour désobéir au Comité. - Le 1^^ mes- 
sidor, en plein siège de Charleroi, on recevait 
de Paris l'ordre de tirer 18.000 hommes de l'armée 
pour uÂe opération mystérieuse. Ce fait, qu'on 
lui tint caché, émut profondément Saint- Just. 
^ Dans son discours du 9 thermidor, il sommait 
^ Camot d'en rendre raison. Du reste il revient 
'- très mécontent de Camot. Le Comité dans cette 
^ campagne l'aurait moins bien secondé. On le lais- 
P sait ^ sans poudre, sans canons, sans pain, des 
t soldats sont morts de faim en baisant leurs fusils ». 
îî^ Et pourtant Saint- Just revint dans une apothéose. 
'^ Les villes et les campagnes allaient au-devant 
v^ de sa calèche qui ne s'arrêtait pas, brûlait les 
i^ routes^, dédaignait l'ovation, l'effusion de la 
\fi patrie hors de danger. 

1^ 1 . Il devança les courrîen de Fleurus. 

11 
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Il s'en était fait craindre peut-être encore 
plut qu'il n'avait désiré s'en nûre aimer. 

Levasssur. 



Dans sa belle étude dramatique des révolution-» 
naires, M. Romain Rolland nous montre un RobeS'^ 
pierre intime et se livrant une fois. Le « tyran » 
compte ses amis : « Mon frère, G)uthon ; un 
enfant, un infirme. » Alors M^^^ Duplay : « Et 
Saint- Just ? — Celui-là, je le crains^.» 

Ce n'est pas cette impression que les historiens 
se sont efforcés de nous communiquer. L*inféo- 
dation de Saint- Just à Robespierre est pour eux 
chose acquise. Michelet dit couramment « Robes-- 
pierre employa Saint-Just » et s'il ébauche un 

I . Danton, trois actes. 
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vague roman d'énigmes et de sphynx, entrevoyant 
des ruptures et des catastrophes, c'est par manière 
de pressentiments, avec des mots troubles, sans 
analyse et sans faits. Nous voudrions oublier 
les ensembles, ne voir un moment que les rap- 
ports de deux hommes entre eux. Encore plus 
que son histoire politique, l'histoire intime de 
cette liaison serait émouvante, seulement, pour 
mener profondément une telle recherche, où se 
prendre ? que croire de ces âmes fermées, diffi- 
ciles, qui n'avaient pas à nous entretenir d'elles- 
mêmes ? Nous n'avons pas Ici l'équivalent des 
lettres de Ounille Desmoulins. « Mirabeau que 
i'fiimais avec passion, comme on aime une maî- 
tresse...» Il faut attendre le dernier jour et le dernier 
mot pour avoir, de la main de Saint- Just, une 
allusion à cette amitié dans un acte qui reste au 
fond comme un aveu de dissidence. 

Commençons par les faits : Le 8 thermidor, 
pendant cette violente fm de séance où l'on dis- 
cuta, décréta l'impression,, rapporta le décret 
d'impression du discours de Robespierre, tandis 
oue les choses s'acsravaient d'opinzmt en opinant, 
s fidèle à son aîné qu'un 
la parole ; G>uthon, Lebas 
t puis c'est tout. De Saint- 
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Just, nulle intervention, nulle mention au procès- 
verbal ou dans les Journaux. Etait-il présent ? 
Cette incroyable abstention est la raison, sans doute, 
qui fit croire à tant d*hîstoriens qu*il n*était pas 
encore arrivé de l'armée, que Robespierre ne 
l'attendait que dans la nuit. Or, Saint- Just (ut 
au Comité en même temps que les courriers de 
Fleurus (11 messidor); il devança l'estafette de 
Jourdan. 

Le 9, pendant ces quatre heures de séance où 
Barras le voit rougir et pâlir alternativement, il 
assiste à la catastrophe de Robespierre, à la sienne, 
sans un mot, un geste : 

(( Saint- Just, depuis qu*il était monté à la tribune ne 
Tavait point quittée, malgré rintemiption qui en aurait 
précipité tout autre. Il était seulement descendu de 
quelques degrés, puis il y était remonté pour reprendre 
fièrement son discours ; il n'avait pu ajouter un mot 
aux deux seuls qu*il avait fait d'abord entendre ; immobile, 
impassible, inébranlable, il semblait tout défier par son 
sang-froid ; lorsque le terrible décret d'accusation fut 
prononcé, il fallut bien changer d'attitude^. 

Ne fut-ce que du dédain ? n'y eut-il pas une 
volonté d'isolement dans cette allure singulière ? 

* 

I. Barras, Mémoires^ 
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Dans ce discours qu'il allait prononcer « pour la 
défense de Robespierre», parlant des menées du 
G>mité» il dit : « Pour moi je n*ai point à m*en 
plaindre, on m*a laissé paisible comme un citoyen 
sans prétentions et' qui marchait seul ». Ainsi 
dans cette défense de Tami, il a soin de marquer 
leur écart politique. On les confondait si peu 
qu*après les disputes de la nuit et la grosse afiaire, 
pourtant, de son rapport dissimulé, ce ne sont 
pas les comités qui songent à Timpliquer dans la 
défaite de Robespierre, mais un certain Louchet, 
qui fit preuve ce jour-là d*un remarquable esprit 
de suite et, quand on s'égarait, n'oublia rien ni 
personne. Il eut soin de rappeler qu'en votant 
l'arrestation des deux Robespierre, on avait éga- 
lement entendu voter celle de Saint- Just et G)u- 
thon. Bien plus, quand Billaud-Varennes monte 
à la tribune, Barère s'approche de lui : « Ne t'en 
prends qu'à Robespierre, laisse là G)uthon et 
Saint- Just ^. » Il ne se croit. pas compromis par 
Robespierre, c'est sans nul intérêt, je dirais même 
de parti, c'est librement qu'il le défendit. 

Il faut l'avouer, ce discours du 9 thermidor est un acte 
d'héroïque abnégation. Si l'homme qui avait restauré la 

1 . Second rapport de Courtois. 
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disdpline militaire et forcé la victoire avait seulement 
gardé le, silence, nul doute qu*il n*eût sauvé sa tête. Il 
ne craignit pas de parler, de se mettre entre Robespierre 
et les conjurés, sans daigner même justifier sa propre 
conduite ^. 

Malgré tout, quand il vit Robespierre Tentraî- 
ner, quand il vit que le lendemain tous deux ne 
seraient plus là, n'a-t-il pas trouvé le sacrifice 
démesuré et que la chute de Robespierre ne valait 
pas celle de Saint- Just ? Il n*a jamais aimé les 
héroïsmes de parade. « On a beau dire qu*ils 
mourront pour la patrie, il ne faut pas qu*ils 
meurent, mais qu'ils vivent ^ I » En tous cas, s'il 
n'eut pas un mouvement pour se rattacher à 
Tavenir, pas même une révolte à la Q>mmune, 
à peine un haussement d'épaules, il n'a rien fait 
comme Lebas, par exemple, comme Robespierre 
jeune, qui le solidarise avec le premier proscrit, 
témoigne de son acceptation du sort commun. 

El ce n'est pas encore ici qu'il faudrait recher- 
cher le secret de cette mort silencieuse qu'on a 
tant remarquée en Saint- Just ? Saint- Just, dès 
qu'il est vaincu, entre dans un silence dont il 
n'y a pas d'exemple, il n'a rien exprimé de sa 

1 . Aulard. Les Orateurs Je la Convention. 

2. Institutions républicaines. 
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défaîte, «ni indignation, ni regret, ni remords ». 
Le silence extraordinaire du 10 thermidor, alors 
que seul au dernier jour il pouvait encore' parler, 
est-ce l'isolement du 8 et du 9 qui persiste, 
isolement allant jusqu'à l'équivoque? Saint- Just 
dévorait-il le secret d'un malentendu, le regret 
d'un supplice où il n'étut pas le premier ? 

On pourrait dater cet écart de plus haut. Le 
6 prairial. Saint- Just, alors à la Sambre, était 
rappelé par une lettre signée de tout le Comité. 
Robespierre. Bt signer les autres, mais c'est bien 
lui seul qui désirait revoir Saint- Just, on avztit 
déjà éprouvé ce que signifiaient de tels retours 
et les comités trouvaient leur collègue parfaite- 
ment à sa place aux armées. Que venait-il faire 
à Paris, que lui confia Robespierre ? Billaud- 
Varennes nous apprend que l'afïure n'eut pas 
de suites. « Saint-Just s'en alla comme il était 
venu cinq ou six jours après. » Exactement le 19 
au soir c'est £lie Lacoste qu'on chargea d'un 
rapport sur les factions. En partant la veille de 
la fête à l'Etre suprême il emportât bien des 
nlaîni-M *«t des confîdences, il dut passer outre 
tiens de Robespierre. Celui-ci, sans 
urait trouvé normal de lui confier les 
la loi de prairial. S'il faut en croire 
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un ami, cette loi révolta Saint'^Just, et qui dira 
s*il partit uniquement par devoir, laissant, aban*' 
donnant Robespierre à une heure déjà si difficile ? 
Lebas, lui, ne repart pas. Ne prévoyait-il pas 
dès lors la possibilité de séparer un jour sa cause 
de celle de Robespierre ? Prieur l'a bien pensé 
quand il a dit que Saint- Just ne pouvait se taire 
sa supériorité et qu'il avait probablement des vues 
personnelles. Tous ces témoignages de collègues 
déjà rapportés quand nous cherchions à montrer 
combien ils l'ont plus estimé que Robespierre, 
serviraient à nouveau pour rendre compte de son 
détachement, car la supériorité d'un homme est 
encore la plus grande épreuve à ses loyalismes. 
« Il est observateur et taciturne, il y a en lui du 
Charles IX », disait Robespierre qui, sans doute, 
se sentait jugé. 

Un fait caractéristique est l'abstention de Saint- 
Just en ce qui concerne les Jacobins-. Tout-à-fait 
aux débuts — fin 92 — on le trouve président de 
la Société, mais il n'y parla jamais — à peine quel- 
ques motions — et la jugea plus tard très sévère- 
ment alors que la condamner était douter de 
Robespierre. Un compatriote qui le suit en mis- 
sion laisse un aveu qui nous renseigne encore sur 
leur indépendance, et même leurs divergences 
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politiques, mais en insistant sur une amitié dont 
peut-'être on doutait déjà : 

J ai été témoin de son indignation à la lecture de la 
loi du 22 prairial dans le jardin du quartier-général de 
NfarchienneS'^u-Pot devant Charleroi. Mais je dois le 
dire, il ne parlait qu'avec enthousiasme des talents et 
de Taustérité de Robespierre et il lui rendait une espèce 
de culte ^. 

On ne peut nier qu*au début, surtout avant de 
le connaître, il est subjugué : « Vous que je ne 
connais que comme Dieu par des merveilles...» 
Plus tard les quelques lignes écrites d*Alsace au 
bas des lettres de son collègue ont un caractère 
presque officiel, elles ressemblent à des ordres : 

On fait trop de lois, trop peu d'exemples,., engage les comités 
à donner beaucoup d*éclat à la punition de toutes les fautes 
du gouvernement... Je t'invite à faire prendre des mesures 
pour savoir si toutes les manufactures & fabriques de France 
sont en activité, et à les favoriser, car nos troupes dans un an 
se trouveraient sans habits... Je t'embrasse toi et nos amis 
communs. 

C*est tout. Nous n*avons donc bien que le dis- 
cours du 9 thermidor, avec le témoignage des 
plus intimes collègues, quelques indications prises 

1 . Note reproduite en tête des œuvres de S*- Just. 
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aux notes de Saint-^Just, et Tétrangeté, Téquivoque 
des derniers jours, pour aider aux interpréta** 
tions. 

Ce discours du 9 thermidor n'est pas dénué 
de réserve et c'est bien une attitude de protection, 
de supériorité qu'il assume, envers « le membre 
qui a parlé longtemps hier à cette tribune ». 

Si Ton râléchit attentivement sur ce qui s'est passé 
dans votre dernière séance, on trouve Tapplication de 
tout ce que j'ai dit ; rhomme éloigné du G)mité par 
les plus amers traitements, lorsqu'il n'était plus composé, 
en effet, que de deux ou trois membres présents, cet 
homme se justifie devant vous ; il ne s'explique point, 
à la vérité, assez clairement, maïs son éloignement et 
l'amertume de son âme peuvent excuser quelque chose ; 
il ne sait point l'histoire de sa persécution, il ne connaît 
que son malheur. 

Il s'anime bien, mais sur une discussion d'ordre 
assez général : 

On le constitue en tyran de l'opinion ; il faut que je 
m'explique là-dessus et que je porte la flamme sur un 
sophisme qui tendrait à faire proscrire le mérite. Et quel 
droit exclusif avez-vous sur l'opinion, vous qui trouvez 
un crime dans l'art de toucher les âmes ? Un tyran de 
l'opinion ? Qui vous empêche de disputer l'estime de la 
Patrie, vous qui trouvez mauvais qu'on la captive ?... 
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Ainsi la médiocrité jalouse voudrait conduire le génie 
a Téchafaud I Eh bien, comme le talent d'orateur que 
vous exerœz ici est un talent de tyrannie, on vous accusera 
bientôt comme des despotes de l'opinion... Mais qu'avons" 
nous donc fait de notre raison? On dit aujourd'hui à 
un membre du souverain : Vous n'avez pas le droit d'être 
persuasif. 

D'ailleurs, c*est à peu près toute sa défense. 
Les attaques à Billaud^Varennes et à Carnet, des 
projets très sages de réforme du G>mité et des 
plaintes d*ordre général tiennent infiniment plus 
de place dans ce discours qui, malgré son exorde, 
ne semble pas croire au danger et qu*on intitU" 
lerait plus exactement « discours sur de nouvelles^ 
factions ». Il nV a pas un éloge, un jugement de 
Robespierre dans ces pages un peu décevantes. 
On n'y sent pas l'homme atteint dans son respect. 
Il défend « l'innocence » et la liberté de la parole. 

Ne croyez pas au moins qu'il ait pu sortir de mon cceur 
l'idée de flatter un homme I Je le défends parce qu'il 
m'a paru irréprochable et je^ l'accuserais lui-même s'il 
devenait criminel. 

» 

Et voici de quel ton il en parlait au Comité : 

J'éprouve de sinistres présages ; tout se déguise devant 
mes yeux ; mais j'étudierai tout ce qui se passe ; je me 
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dirai tout ce que la probité conseille pour le bien de la 
Patrie ; je me tracerai Timage de Thonnête homme et 
de ce que la vertu lui prescrit en ce moment ; et tout ce 
qui ne ressemblera pas au pur amour du peuple et de 
la liberté aura ma haine \ 

Cette raide homélie ne pouvait que répondre 
à des plaintes sur Robespierre. Saint" Just se soU" 
venait-il d*avoir écrit, récemment peut-être : 
« Le bien est parfois un moyen d*intrigue, soyons 
ingrats si nous voulons sauver la Patrie^ ? » 
II a toujours eu des mots de ce genre : « Je suis 
las d'entendre appeler Aristide juste, disait un 
Grec de bon sens ^... >> Enfin il y avait de la rudesse 
monastique en Saint- Just, une foi de dominicain 
au néant de la personne humaine, et je ne crois 
pas que les « patriciats de renommée » le choquaient 
uniquement chez ses adversaires : 

Les honneurs et la confiance aveugle que s'accordent 
les magistrats entre eux sont une tyrannie ; nul individu 
ne doit être ni vertueux, ni célèbre devant vous, car un 
peuple libre et une assemblée nationale ne sont point 
hits pour admirer personne... Il faut qu'il n'y ait plus 
rien de grand parmi vous que la Patrie. 



1 . Cité par Saint- Just dans son discours du 9. 
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Conscient ou non» Saint- Ju6t pensait dange^ 
reusement pour Robespierre : 

La modestie dun héros ne m*en impose pas. Si vous 
louez la modestie d*un homme» que (ersit^'il de plus 
dangereux pour la liberté s'il montrait de 1 orgueil ? ^ 

Cette petite étude .me sonble éclairer le mot 
surprenant de Levaaseur» « il 3*en était f^t craindre 
peut-être encore plus qu'il n'avait désiré s'en 
faire aimer », avec cette réserve que, s'il y eut 
calcul d'aniitié, il ne put iamais y avoir calcul 
d'ascendant. Si l'un a doniiné l'autre, c'est parce 
qu'il ne pouvait pas faire autrement. Malgré sa 
morgue et sa clairvoyance, il y a une simplicité 
déconcertante en Saint- Just : de la juvénilité. 
Il demeure « dévoué » selon la fiche de Robes- 
pierre* et le silence qui pèse sur les dernières 
heures de leur association contient peut-être un 
héroïsme intime, une fidélité à demi-surprise, 
à demi-consentie qu'on n'a pas encore bien dé- 
mêlés. Il est- assez probable que Saint" Just est 
mort pour une idole jugée. Ses droits personnels 
à la proscription rétablissent l'équilibre des 
choses. — 

1 . Institutions républicainçs. 

2. « Grands talents, pur, dUvoué. » 
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Ëtudions-'les une bonne fois, ces responsabilités. 
De ses biographes, M. Hamel semble avoir seul 
disposé d une information relativement complète, 
mais son désintéressement n'allait pas à en user 
iusqu au bout, et ç est de source contre-révolu- 
tîonnairç que now tenons les plus intéressante 
et les derniers témoignages, telle, par exemple, 
une lettre de cet Augustin Lejeune mis par Saint" 
Just à la tête du Bureau de Police générale et 
dont la date -^ 1812 — comme le ton, présentent 
des garanties de sincérité. Même dans son mé- 
moire justificatif de Tan III, Lejeune paraît véri- 
diqué. Il use bien des flétrissures obligatoires, 
Saint" Just est Tun de « ces deux anthropophages 
qui ne pouvaient lentement dévorçr des victimes » 
mais, somme toute, il le charge peu : ^ Saint" Just 
reste constamment aux armées. Il n*est pas cinq 
décades au Comité pendant Texistence des bureaux 
de la Police générale ». Plus tard, il écrira : « L*âme 
de Robespierre offre de la prise au discernement 
de l'observateur, toujours constant dans le crime, 
on découvre en lui un goût inné du désordre, une 
nature essentiellement malfaisante. -^ Mais Sainte 
Just m'a souvent paru être un composé d'éléments 
qui se choquaient. Un jour on pensait bien de 
lui et le lendemain il fallait le haïr. Saint-Just 



Tf i' n • I I I É-ni- 



174 SAINT- JUS T 

n'était point un homme ordinaire, il pouvait, 
mieux dirigé, devenir un sujet utile ^... » Il semble 
donc qu'on puisse croire Lejeune quand il vous 
dit:' 

J organise les bureaux : Saint-'Just en détermine les 
fonctions. Il donne les ordres nécessaires pour que les 
dénonciations faites au G>mité de Salut Public nous soient 
renvoyées. Il nous recommande la concision. Il faut» 
dit-'il, que 1 on consacre trois mots qui seront pour moi 
la base des mesures à prendre : modérés, aristocrates et 
contre^révolutionnaires. ces mots me suffisent pour faire 
un arrêté. 

Lejeune ajoute qu'il demanda à son chef la 
liberté de quelques personnes, dont il certifiait 
l'innocence et que toujours il éprouva un refus. 
« Le moment de révolution où nous sommes, me 
répondit-'il* une fois, est trop orageux pour nous 
occuper de justice distributive, avant de penser 
à la cause des particuliers, nous devons penser 
à la cause de l'État ». C'est toujours le Saint- Just 
des rapports officiels. Lejeune qui lui rappelle 
des conversations anciennes et des rêves d'exis- 
tence champêtre reçoit cette réponse : « Autres 
temps, autres discours. Quand il faut se modeler 

1 . Bégîs. S^'Jtut et le Bmeaa de PoUce générale. Pour la société des 
amis des livres, 18%. 
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sur Tenneini des Tarquîns, on ne Ht plus les 
idylles de Çesner ». 

Que ce soit ou non par son Bureau de Police — 
que le mémoire de Fouquier-Timille semble 
beaucoup décharger — nous trouvons générale- 
ment Saint- Just en grande humeur de sévir, 
depuis les mandats contre Hoche ]usqu*à l'incar- 
cération de cette citoyenne Lambert, sa cousine, 
qui étant venue lui faire des remontrances sur sa 
manière de gouvernement, eut « après une que- 
relle bien vive » son mandat d*arrêt expédié de 
la main de Lejeune avec la complaisance de CoUot- 
d*Herbois. Pour donner meilleure satisfaction à 
Saint- Just — la pièce ne portant ni signalement, ni 
prénom — on joignit à la dame quelques autres 
citoyennes Lambert. Pourtant Saint- Just, comme 
tous ses collègues, a des élargissements à son actif, 
entre autres celui du père de Thorin, le mari de 
Thérèse Gellé. On remarque, d'ailleurs, que les 
.emprisonnements qui semblent émaner de sa 
défiance particulière ou de son bon plaisir ne 
furent pas mortels. S*il avait bien désiïé la tête 
de Hoche, le temps ne lui eut pas manqué pour 
Tobtenir. Le chevalier d*Evry, celui-là un ennemi 
bien personnel, arrêté dès ventôse, lui survit éga- 
lement. Il y a dans cet arbitraire excessif avec lequel 

12 
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il enferme les gens, plus d*impatience autoritaire 
et de goût de Tintimidatîon, que de (éroâté dan*- 
gereuse. 

Restent les signatures : « On en a peu de Robes-* 
pierre. Saint-'Just écrit et signe encore moins» 
on n*a de lui que des arrêtés concernant larmée 
et pour des incarcérations de généraux^ K II y 
a pourtant ce décret écrit et signé de sa main : 

Le G)inîté de Salut public met en liberté le citoyen Drouot, 
d-devant chef de brigade au (fi régiment de chasseurs à cheval, 
détenu injustement h TAbbaye. 

Il était absent quand fut autorisée Tinstallation 
de la commission populaire d*Orange et quand, 
par arrêté du 14 floréal, les deux comités orga- 
nisent en exécution d'un décret du 28 ventôse 
la commission populaire du Muséum dont le pré-* 
sident est, paraît-il, son ennemi personnel'. Le 
G>mité signa dans la suite? presque sans examen* 
les listes émanant du Muséum. Il n*a pas « signé 
seul une liste de 1 59 détenus qu'il a renvoyés au 
tribunal révolutionnaire ' » car cette petite signa- 
ture abrégée de Saint- Just au court paraphe 
retourné sur le T n'avait pas seule force de loi ; 

1. Aulard. Hisioife poUtiqm Je la Kéoobdhn. 

2. Hamel. Saint" Just, 

3. Barère. Ménoim, 
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il y fallait au moins la ligne droite si fort appuyée 
de Billaud'-Varennes et la gigantesque et mince 
fioriture du B. de Barère. Cette liste, car elle existe 
bien, est le duplicata d*une autre supprimée. 
Elle prouverait cependant qu'il fut le signataire 
en premier^ c*est-à-<lire responsable, selon la thèse 
de Camot. Il n'a pas signé la pire de ces listes, 
celle des 218 noms et là, peut-être, y eut-il refus 
— on sait par Billaud-Varennes qu'il était pré- 
sent. Elle rappelait les petits gradins de Fou- 
quier, cette liste encombrée, et Saint- Just n'était 
pas de cçux qui « démoralisent » le supplice. Â 
remarquer toutefois que, dans son rapport du 
9 thermidor, s'en prenant si violemment à Billaud, 
signataire de cette liste, il ne songea pas à la lui 
reprocher. Nous tenons à bien le dire comme le fait 
la candide plaidoirie de M. Hamel. Aujourd'hui 
les responsabilités sont, en effet, moins circons- 
crites, mais en gagnant tous les autres nous croyons 
qu'elles ne déchargent personne. Si les survivants 
ont fait disparaître les listes, sans doute parce 
qu'elles n'impliquaient pas assez le triumvirat, 
s'ensuit-il que les plus coupables soient les signa- 
taires ? Comme l'observe Michelet ce sont les 
membres présents qui signent, par conséquent 
« les travailleurs » qui, du reste, bien que travail- 

12 
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leurs, ii*étaient pas des fimes tendres, «icore moins 
des modérés. Tous accomplissaient la Terreur 
sans trop de dégoûts, la croyant bonne encore, 
persuada surtout de lair incapacité à Tcsira^rer* 
Des uns aux autres, la nuance est ceDe^ : Camot, 
lindet. Prieur, Barère, ont un désir, c*est que les 
coups n^arriyent pas trop près d'eux, qu*on res^ 
pecte ^ h iùgme de V intégrité de la repréientathn 
nationcit >>. On finit par sourire à leurs professions 
de foi réitérées et sincères. 

On ne conduera rien des signatures, ^non 
lalisence en la présence. Il est impossible, sadiant 
ce que Saint-' Just a fait, ce qu*il a dit pubtiqiK^ 
ment à la tribune et secrètement dans ses papiers, 
d attacher la moindre importance à telle signature 
abs^ite de tel arrêté. Gmiment, d*ailleurs, Tavim' 
si peu compris que d*oser, et pour sa gloire, 
réclamer en faveur de son humanité ? Nous 
savons, qu'entre collègues, il s'emportait quand 
on abordait la question guillotine, ^ il s'écriait 
que la RépuUique était perdue, n les hommes 
chargés de la défendre se livraient à des réorimi-' 
nations de ce genre ». Là réside pour nous, de 
ses collègues à hii, de Robespierre à lui, la distino 
tîon spécifique : il voulut la Terreur, toute la 
Terreur, avec une loyauté, avec une impudeur 
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absolues. Interrogé sur ses actes, et ceux du 
gouvernement, on ne peut douter qu'il eut assumé, 
eut revendiqué le maximum de responsabilités. 

Au fond. Ton ne retrouve guère la mentalité 
révolutionnaire en Sainte Just. Il n*eut jamais à 
faire d'opposition et ce n*est pas des robespier** 
ristes que se réclament aujourd'hui nos partis 
de Textrême-gauche ; Desmoulins et Danton, les 
modérés, leur sont autrement chers, leur repré^ 
sentent leur propre tempérament mieux que ces 
faux aristocrates qu'étaient en somme Robespierre 
et Saint- Just. Celui-ci n'est pas même im élève 
de Rousseau — si l'on excepte les idées obliga- 
toires de son temps — il n'est pas déiste et se 
montra toujours très réservé à l'égard de l'Etre 
suprême. Il est l'élève d'un homme dç l'ancien 
régime, style et tournure d'esprit, tout lui vient 
de Montesquieu. C'était « un homme d'ordre », 
sa manie d'institutions et de lois en témoignerait 
moins que son attitude si réservée à l'égard du 
peuple et par exemple, aux Jacobins, et surtout 
son incomparable foi au châtiment. Il y a quelque 
satisfaction de nos jours à rencontrer un homme 
croyant si fortement à la guillotine. 

Quels que soient les sentiments d'horreur, de 
haine et d'ironie qu'inspire, à l'heure actuelle. 
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notre Révolution, il restera, du moins, qu*elle 
fut « une école d'énergie * » et il suffit à la mémoire 
de Saint- Just, pour la préserver de toute banalité, 
de s*être identifié à cette crise jusqu'à l'incompa- 
rable, avec un luxe inouï de prédestination. Il 
arrive neuf et n'a qu'un usage : tyranniser. A vingt 
ans, il connaît tous les secrets des dominateurs : 
il sait vouloir, fournir plus d'activité que les autrest 
il sait se tenir, commander et se taire. On l'a jugé 
dédaigneux, sans doute parce que les hommes 
ont leurs raisons de croire la hauteur faite, avant 
tout, pour les mépriser. 

Maintenant, fut-il très intelligent > L'intelli- 
gence est un mot si souple, si peu ramené au sys- 
tème métrique... Il y a de grandes niaiseries dans 
l'œuvre de Saint- Just. Ses Institutions, ses projets 
de Constitution, sont parfois très près de l'enfance. 
Mais cela ne doit pas faire illusion car certaines 
phrases, à leur tour, sont si fines et si réfléchies 
qu'elles sont vraiment de la pensée et la pensée 
d'un homme très distingué. Aujourd'hui nous 
exigeons de l'intelligence d'autres attitudes, tou- 
tefois Saint- Just s'est assimilé les idées de son 
temps, il les a exploitées, à tout le moins, avec une 

1 . M. Rëmy de Gourmont. 
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virtuosité, qui donne à penser qu*au nôtre nous 
ne l'eussions pas trouvé en médiocre posture. Â 
la conviction près, Saint-Just restera le chef 
inégalé des arrivistes, celui dont la jeune statue 
(ait pleurer les Césars. Et le fanatisme même qui 
fonda son activité pourrait ne pas déplaire aux 
raffinés, il donne la plénitude à cette carrière domi- 
natrice. 
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